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FOCEA

La madre tierra estd llena de cuchilladas en la costa jonia.
Debi6 de suceder durante la guerra de los titanes. He viaja-
do con mi padre por las costas del Egeo y el mar de Icariay
nunca he visto cosa igual: infinidad de cortes abruptos y pro-
fundas ensenadas, sorprendentes y cordiales, que ofrecen a
las naves multiples lugares donde refugiarse de tormentas o
piratas, en aguas tranquilas.

Aspiré el aire del mar. El Euro nos llevaba directos a
casa, a Focea, y mi padre daba 6rdenes ante la proximidad
de tierra firme.

—Arria la vela, Prodromo, y ta aytudalo, Caira. jLos de-
mas, a los remos, que ya llegamos!

Habia que entrar en la ensenada con cuidado, pues,
segun se iba estrechando, era mas facil chocar con alguno
de los barcos que aun fondeaban alli.

Una vez que la vela quedo recogida, me agarré al ex-
tremo de un remo y ayudé a bogar.

—Haber nacido en un barco no te convierte en marino,
hija —se rio mi padre.

Pero yo sabia que si lo era. No tanto como ¢€l, claro,
pero toda mi corta vida habia aprendido y discutido de la
vida marinera. En realidad, todo focense la lleva dentro,
como si fuera parte de su nombre o de su respiracion.

El pentecontero regresaba de un viaje provechoso: ha-
biamos vendido alumbre en la Calcidica y, a cambio, traia-
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mos un buen cargamento de cobre. De su venta, mi padre
daria la parte mas grande al dueno del barco. Pero, aun asi, la
que nos corresponderia al resto seria también sustanciosa,
de ahi las sonrisas y el buen humor general.

La maniobra de atraque fue coser y cantar. Ya en puer-
to, solicitamos al inspector poder varar en tierra firme el
barco, y éste se comprometi6 a ello. Facilmente, tal cosa no
seria posible hasta unos dias después, y entonces podriamos
embrear y limpiar el casco del agua que poco a poco va im-
pregnando la madera, provocando que el navio fuer mas pe-
sado y lento.

Miré a mi padre, impaciente por desembarcar, y €l,
mientras pagaba al inspector, me hizo un gesto con la mano
como concediéndome el permiso. Al instante, eché a correr
hacia la casa.

Focea es una ciudad pequena en comparacion con Es-
mirna, pero aun asi tardé un buen rato en llegar. La noticia
de que el Delfin estaba de regreso habia corrido mas que yo,
y mi madre, Timara, me aguardaba ya en la puerta.

La alegria al verme se transmuto enseguida en espan-
to: vestia una tinica corta y raida de marinero y unas san-
dalias que acababa de ponerme, pues en el barco es mas
comodo ir descalza; llevaba el cabello alborotado y rizado
por la humedad del mar, y supongo que estaba bastante
mas morena de lo que ella recordaba.

—iVe inmediatamente a adecentarte! —Sus primeras pa-
labras, una reganina—. Espera... -me detuvo—, ;como esta tu
padre?

—iComo siempre! —rei, y eché a correr. El suspiro que
escuché tras de mi fue el que todas las esposas de marino
sueltan, aliviadas, cuando tienen de nuevo a su hombre
en casa.

Al subir las escaleras me encontré con mi hermana ma-
yor. Estaba seria, concentrada en doblar un manto para me-
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terlo en el arcon. Debia de haber escuchado mis pasos, pero
mostro sorpresa.

—iEugenia!

Dejo caer la ropa con un grito y puso tal cara de espan-
to que por un momento tuve dudas de que estuviera hacién-
dose la tonta. Pero su amplia sonrisa y el abrazo que siguio
me alivié enseguida. Estuvimos unos segundos enlazadas, y
luego, mientras me lavaba y me vestia una tinica azul y unas
sandalias finas, pasamos un buen rato hablando del viaje. Mi
hermana me prest6 una cinta para el pelo y me mir6 con
aprobacion.

Me resultaba raro pisar el suelo firme, sin balanceos,
habituada ya a ese movimiento inconsciente de buscar a cada
instante el equilibrio sobre la cubierta. Los primeros dias en
tierra siempre echaba de menos esa sensacion.

Entretanto, mi padre ya habia llegado a casa, y los es-
clavos se apresuraban a disponer la cena y recoger los per-
trechos conforme a las instrucciones de mi madre. Ella le
lavé los pies con cuidado y, mientras, €l la miraba con un
profundo respeto.

Cenamos entre risas y cotilleos, pues, en una ciudad
costera como la nuestra, los barcos eran portadores tanto de
noticias como de comercio. Eran, asi, lugares de encuentro,
y también mas tolerantes ante lo nuevo que las metropolis
continentales. Eso mismo decia mi padre cuando yo protes-
taba porque no me permitia salir por la noche: «Da gracias
a que no vives en Atenas». Sin embargo, esa noche si me con-
cedi6é dormir en el piso de abajo, junto a las habitaciones de
los esclavos. Mi hermana de ninguna manera hubiera con-
sentido que trajera al perro a nuestra estancia, pero alli na-
die me diria nada. Crucé el patio y entré en aquella habita-
cion donde me gustaba resguardarme. Harta de encontrarme
dormida en el suelo, mi madre habia hecho poner una cama,
y alli me tumbé esa noche, feliz de estar en casa, con el pe-
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rro acostado sobre mis piernas, pese a que sus ronquidos me
despertaban de vez en cuando.

Me desperté bien entrada la manana, sin que la luz ma-
tinal hubiera desperezado mis ojos, como me sucedia en la
cubierta del barco. Me vesti a toda prisa y entré en la cocina.
Ya un puchero colgaba sobre el hogar, burbujeando timida-
mente. Mi padre debia de haberse marchado a dar cuenta
del viaje al armador, y probablemente las mujeres arreglaban
el piso de arriba. Dudé si subir a ayudar, pero decidi que atin
necesitaba despabilarme, de modo que tomé de un cuenco
un punado de uvas pasas y sali de la casa.

—No, Kino, ti te quedas aqui. Hoy no voy s6lo a pasear.
—El perro me mir6 con tristeza mientras me alejaba.

El golfo de Focea es como una herradura en cuyo cen-
tro destaca una peninsula de pequeno tamano. En ella se
alza nuestra ciudad, abarcandola por entero y extendiéndo-
se mas alla, hasta los primeros vinedos y olivares. Carecemos
de buenas murallas, hoy en dia parcialmente destruidas, pues
el rey Creso de Lidia, al que pagamos tributo, aunque no
muy gravoso, ordeno derruir las defensas de todas las poleis
jonias. Por fuera, la tierra se levanta como una sabana al aire,
formando un perimetro de colinas de suaves pendientes lle-
nas de pastos y frutales. El clima es benigno todo el ano. Los
mantos de lana nos los ponemos sobre las tinicas mas por
coqueteria que por auténtica necesidad: son bonitos sus plie-
gues de colores, como también los colores de los pliegues de
mi tierra.

Caminé hacia el puerto, que ya bullia de actividad: ta-
labarteros arreglando cinturones y botas, peluqueros, comer-
ciantes ofertando sus mercancias y multitud de carros reple-
tos de todo tipo de articulos para la exportacion.

Miré a un lado, hacia el noroeste. Alli, justo antes de
llegar al puerto, se encontraba el templo de Atenea. No era
tan grande como otros, y mucho menos como el nuevo que
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se estaba construyendo en Efeso para la diosa Artemis, para
cuya construccion el propio Creso habia donado columnas
enteras. Era mas modesto, pero también acogedor, y contem-
plé fascinada las figuras de dos grifos que parecian advertir
a los visitantes de que entraran con buenas intenciones. Sus
picos abiertos me daban miedo.

Accedi al recinto y saludé al guardia. El paso estaba per-
mitido durante el dia, aunque por la noche se cerraba. No
habia en €l esculturas en marmol, sino tan s6lo un xé6anon
de madera que representaba a la diosa con un escudo en for-
ma de ocho y una lanza en la mano. Reconfortada por ver
de nuevo la imagen, me volvi sobre mis pasos, y entonces vi
que, junto a un murete, habia nacido una mata de hierba-
buena. Cogi unas pocas hojas y se las ofreci a la diosa.
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IT
UNA APUESTA

Paseé por la ciudad disfrutando de su alegria. Muchos habi-
tantes se dirigian al agora acompanados de algin esclavo que
llevaba la compra, y también yo decidi acercarme hasta alli.
En las calles aledanas ya se oia ese murmullo; luego seria rui-
do, que contiene frases de regateo, relinchos, cacareos de
las aves en venta, golpes de algtin apero que esta siendo pro-
bado...

Caminé bajo los arboles que daban sombra a los pues-
tos. De repente, junto a una higuera, me parecio ver a mi
padre conversando con alguien y corri hacia €l. En cuanto
me vio, sonrio y me hizo una sena para que me acercara. Sus-
piré, aliviada, porque me permitiera estar con €él; mi padre
era para mi la puerta a un mundo abierto y mucho mas libre
del que viviamos entre las paredes de la casa.

—iTe acuerdas de Nicetas?

—iClaro! {Es el dueno del Delfin! —exclamé, inclinando
la cabeza hacia él como saludo.

—Hacia tiempo que no te veia...

—Caira —le record6 mi padre...

—Caira —repitio €l-. Si, claro. Estas hecha toda una mujer.

Notaba la burla en sus palabras, pues ni me habia pei-
nado. jTantas ganas tenia de salir esa manana!

—Mi hija no se ha dado cuenta de que ya no estamos en
el barco.
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Enrojeci de verglienza, y ellos se echaron a reir a car-
cajadas. Durante los diez dias de navegacion, me habia por-
tado como el mejor de los marineros, haciendo los nudos y
maniobras, remando, tirando de la pesada ancla de piedra;
sin embargo, ahora, en tierra, tenia que fastidiarme con esos
comentarios. «No deberia haber bajado del barco», pensé.

Me despedi de ellos con cierta frialdad justo cuando
estaba invitando a Nicetas a cenar con nosotros para poner-
se al dia de las noticias. Mi padre me mir6 sorprendido por
mi actitud, pero yo ya subia por la colina para alejarme del
bullicio, pues ya no me apetecia tanta compania y preferia
estar sola. Me alejé como cinco o seis estadios, y poco a poco
se me fue pasando el malhumor y el canto de los pdjaros
me reconcilié con el mundo. Agucé el oido y escuché el
aire al chocar contra las hojas, el eco lejano de alguna pa-
labra lenta en disolverse y... jrelinchos! Miré a mi alrededor
con interés. No debian de andar lejos, pues sonaban muy
cerca, y, efectivamente, vi que detras de una encina estaban
atados dos hermosos caballos negros con jaeces muy ador-
nados. No habia visto nunca animales tan bellos, y decidi
acercarme despacio para no asustarlos ni delatarme ante
sus duenos.

—¢Te gustan?

Me volvi, asustada. A mi espalda, un hombre de gesto
serio me estudiaba con interés. Llevaba mangas en las piernas,
pero no era ningun loco, sino mas bien lo contrario. En €l
todo denotaba seguridad y orgullo. Unos pasos mas atras ha-
bia otro individuo, de mas edad, igualmente ataviado; llevaba
en la mano un conejo recién cazado y se disponia a asarlo.

No respondi. Eché a correr colina abajo muerta de mie-
do, yendo por las calles laterales para no atravesar el agora.
Cuando me di cuenta, estaba en la puerta de casa, sin resuello
y sin entender por qué me habia azorado tanto. Seguramen-
te, se trataba tan so6lo de dos viajeros, y no habian sido im-
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pertinentes. Pudiera ser que su porte extrano y esos rasgos
que yo no acertaba a identificar me hubieran sorprendido.

Mauro, nuestro esclavo, habia sacado el caballo de mi
padre para que se ejercitaray ahora lo cepillaba con energia,
cosa que el bruto agradecia meneando la cabeza y tocan-
do con su hocico la mano del hombre. Lo saludé y entré en
la casa, pues bien seguro habria alguna tarea que hacer jun-
to a Eugenia y mi madre.

Antes de ponerse el sol, llegé Nicetas, y pronto nos
sirvieron una exquisita cena: teniamos como plato princi-
pal unas buenas rodajas de siluro asado, acompanado con
verduras de nuestra huerta. Entre bocado y bocado, mi
padre contaba algunas anécdotas de sus viajes que nos hi-
cieron sonreir. Al terminar, mi madre dejo vino e higos
secos sobre la mesa y se despidio cortésmente, para que
los hombres hablasen a solas. Yo no me movi de mi sitio;
tras tantos dias junto a mi padre en el Delfin, me apetecia
seguir igual.

—No creo que a tu hija le interesen mucho nuestros
asuntos —apunto Nicetas.

—Tampoco esta mal que sepa como funcionan las cosas.
No nos molestara.

No deberia haber intervenido, pero lo hice:

—iPuedo gobernar un barco tan bien como mi padre!

No era cierto, pero me enrabieté que hubiera sido el
armador quien me queria expulsar del comedor, y no mi pa-
dre. Al fin y al cabo, estibamos en nuestra casa.

—¢Es cierto eso? —pregunt6 mirando a su anfitrion con
suspicacia.

—Sabe lo que hay que hacer —respondio éste sin dudar,
serio.

—¢Apostarias a que es capaz de gobernar un barco?

Yo los miraba entre excitada y enfadada. ¢;Apostaria mi
padre por mi?
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—Sabe lo que hay que hacer —se cerro6 €l.

—Ya veo —sonri6 desdenosamente Nicetas.

El orgullo herido venci6 a la sensatez y, finalmente,
aunque a reganadientes, mi padre acept6 la apuesta.

—:Qué barco propones? —pregunto a Nicetas casi en un
murmullo.

—El Delfin, claro. No quiero ponérselo imposible. Co-
noce a la tripulaciéon. Veremos qué pasa... Tu hija es muy
atrevida. ¢ Te parece demasiada apuesta una mina?

—Esta bien, una mina —respondio sin pensarselo mi pa-
dre, y yo lo miré asustada, pues era todo el beneficio que ha-
biamos obtenido del viaje-. ;:Cuando?

—:Para qué esperar? Manana mismo.

—No sé si habran sacado a seco el barco.

—No; esta previsto hacerlo dentro de dos dias. ¢{Tendras
tripulacion? No hace falta que esté completa, tampoco creo
que sea necesario... —-Mi padre asintio—. Y ti no puedes estar
a bordo. Si te parece, bastara con que dé una vuelta alrededor
de la bahia.

—jPuedo hacer mucho mas! —intervine, pero al momento
mi padre me exigio silencio con la mirada.

—Lo que propones esta bien —repuso secamente.

En mi mente ya me veia en las palas del timon, disfru-
tando de la vela, henchida por el viento de popa.

Mauro, que siempre parecia invisible, aparecio enton-
ces con mas vino, y los dos hombres pasaron a hablar de otras
cosas. Al parecer, mientras habiamos estado fuera, habian
llegado emisarios medos con una pregunta de su rey, Ciro,
quien supuestamente observaba con recelo los movimientos
politicos de su vecino Creso, monarca de Lidia, pues éste es-
taba empezando a reunir tropas en la capital, Sardes. Ciro
habia enviado embajadores a todas las ciudades de la costa
jonia, incluida la nuestra, para conocer a quién apoyariamos
en una hipotética guerra, si a Creso o a él.
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—Esperan respuesta. Mientras, estan en las afueras, en
la casa que fue de Timocrates y que ahora esta abandonada.

El corazén se me aceler6. Esos hombres debian de ser
los que me habia encontrado por la manana en la colina.
Medos. Habia oido hablar de ellos a los comerciantes que
llegaban de Babilonia por las vias anchas. Su rey, Ciro, era
un hombre ambicioso cuyo poder se expandia peligrosamen-
te, pues estaba uniendo bajo su mano a los pueblos de la le-
jana meseta del este asiatico bajo su mando. Los babilonios
lo temian. Pero nada dije, pues bastante habia hablado ya
aquella velada.

Sin embargo, me enteré de que los helenos de las doce
ciudades jonicas estaban reunidos en el monte Micale, don-
de se celebraban cada seis meses sacrificios comunes y juegos
deportivos, asi como de canto y baile en honor a Poseidon.
Alli, los representantes de las poleis que conformaban la Alian-
za intentarian dar una respuesta comun.

Me excusé y abandoné la estancia. Si en unas horas ha-
bia de gobernar un pentecontero, lo mejor era irme a dormir.

Me acomodé de nuevo en la habitacion del piso de aba-
jo. Necesitaba abrazar a alguien, y Kino era perfecto, con su
pelaje suave y su temperatura tibia. Me imaginé que sus pa-
tas eran las palas del tim6n de la nave y las movi con suavi-
dad, tratando de recordar las 6rdenes y maniobras que
deberia realizar por la manana, hasta que el sueno termino
por rendirme.
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I11
LOS PERSAS

El canto de los mirlos me despert6 antes del amanecer. Kino
seguia pegado a mi. En cuanto abri los ojos, recordé la apues-
tay, aun acostada, estuve un rato disfrutando del calor del
perro y dando vueltas a las maniobras que debia hacer con
el barco.

Pero pronto me pudo la excitacion. Me levanté de un
salto y me dirigi a la cocina, donde Yola, la esclava que lleva-
ba con nosotros toda la vida, ya estaba recogiendo las copas
y el enocoe de la noche anterior. Imaginé que debian de ha-
ber estado de charla hasta tarde. Mi madre, que entraba en
ese momento, me lanzé una mirada de tristeza y meneo la
cabeza como saludo.

Yo le di un abrazo, tomé unos higos secos y me fui a
toda prisa hacia el puerto, con la intencion de comprobar
que el barco estaba en su sitio. «jQué tonta!», me dije al mo-
mento. «¢Donde va a estar, si no? Y, ademas, no sé a qué hora
debemos zarpar». Asi que volvi a casa y me encontré a mi
madre en la puerta.

—:Qué se te ha olvidado, terremoto?

—:Esta despierto papa? Tengo que preguntarle algo.

—Aun duerme, y no lo voy a despertar. Pero, si lo que
quieres es saber cuando tienes que volver a hacer el ridiculo,
es a mediodia, una hora después de comer.

La miré un tanto triste. No pensaba hacer el ridiculo.
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—Mama, no estés enfadada conmigo, por favor. De ver-
dad que podré hacerlo.

Tras un breve silencio, me acerqué a ella y la abracé.
La oi suspirar.

—No estoy enfadada —susurro—. Pero debes aceptar que
td no eres un hombre.

—iNo quiero ser un hombre!

—iPues lo parece!

Le respondi con un rapido beso y me volvi para ir al
gran puerto. Tenemos dos. Uno, al norte de la ciudadela, re-
cibe el nombre de Puerto de la Luz, y desde alli salen las bar-
cas de pescadores. Muchas veces trabajan de noche, y por
eso encienden una antorcha en tierra, para orientarlos. De
ahi su nombre. El otro es el muelle, al suroeste, y se lo cono-
ce como Puerto Grande o muelle de los barcos; en él atracan
los grandes penteconteros de cincuenta remos que salen a
comerciar y los barcos que traen mercancias. Y fue a este ul-
timo adonde me dirigi. Esta vez elegi calles de la parte baja
para evitar el agora, donde ya habria pescadores vendiendo
lo conseguido durante la faena nocturna. Otras veces me de-
moraba alli con gusto, pero ahora necesitaba llegar lo antes
posible y comprobar que el Delfin estaba preparado.

No habia atin mucha gente por las calles. En el muelle,
habia atracadas unas diez embarcaciones, y algunas se esta-
ban preparando ya para hacerse a la mar, por lo que la bahia
quedaria mas liberada y seria mas facil maniobrar.

A'lo lejos, en un embarcadero, estaba el Delfin. E1 mastil
no habia sido retirado todavia; permanecia tal y como Prédro-
mo y yo lo habiamos dejado. Cerca, en una playa de arena grue-
sa, varaban algunos barcos que no iban a moverse en un tiem-
po. Los armadores habian pagado la construccion de tejadillos
para protegerlos del sol continuo y de la lluvia.

A esas horas, Mauro se encontraria ya avisando a los
marineros casa por casa: a mediodia, el barco debia zarpar
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para una maniobra rapida, una prueba de navegacion. Y yo,
como no sabia qué hacer, decidi tomar nuestro caballo, vol-
ver a la antigua casa de Timocrates y disculparme ante los
medos por mi comportamiento del dia anterior. Mi padre
era un hombre de honor, y yo no iba a ser menos. A Melas
le vendria bien el paseo, y a Kino, también.

El sol empezaba a subir con pereza, y ya carromatos gran-
des y pequenos se dirigian al puerto para las ventas del dia.
Cuando volvi a casa, mi madre y Eugenia habian salido a ver
los tenderetes, asi que dejé recado a Yola de que me iba con
Melasy el perro. Ella solo me mir6 y no dijo nada; cuando era
mas pequena, se reia con mis ocurrencias, ahora ya no.

Tomé la via principal, la que sale de la ciudad por el este
y se adentra en el continente, por la que llegaban los correos
de Sardes y las mercancias de Babilonia. LLa abandoné, en cier-
to momento, para tomar un camino por el que podria ir una
carreta pequenay que ascendia poco a poco entre los vinedos
y olivos. Desmonté cuando ya podia distinguir la casa a lo le-
jos 'y, con Melas de la brida, me acerqué intentando hacer el
menor ruido posible. De repente, me di cuenta de que no te-
nia que esconderme. Era la hija del capitan de barco Creon-
tiades y venia a presentar mis respetos, asi que comencé a sil-
bar para darme animos y para hacer notar que no me ocultaba.

A'la sombra de una higuera, junto a la casa, se sentaba
el hombre que me habia hablado el dia anterior. Parecia
ocupado en algo que no lograba ver, y me miraba con curio-
sidad, pero sin animosidad alguna.

—Ayer estuve muy grosera —dije al acercarme—. Vengo a
disculparme. —Incliné ligeramente la cabeza.

El hombre sonrio y, dejando lo que estaba haciendo a
un lado, se puso en pie. Era muy alto, y debia de tener mas
o menos la edad de mi padre. Antes de que abriera la boca,
ya sabia que era un noble por su forma de moverse, pacien-
te y con cierta elegancia.
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—Mi nombre es Shirin. ;:Puedo saber cudl es el tuyo? —Su
voz sonaba franca y sin asomo de burla, aunque yo si me aver-
goncé por mi torpeza.

—Lo siento. Soy Caira, hija de Creontiades.

Me quedé inmovil. Ya estaba, habia hecho lo que pen-
sé que debia. Podia irme. Sin embargo, me quedé quieta,
mirandolo, como esperando que pasara algo. Estaba ante un
medo de verdad. Intenté imaginarlo combatiendo, pero no
fui capaz. No parecia temible en absoluto.

El continuaba en silencio, estudiandome. Se acerco a
Melas y lo acarici6 en el lomo.

—¢Es tuyo?

—De mi padre.

—cY te deja montarlo?

Me molestaron sus palabras.

—iA la vista esta!

—Parece fuerte y veloz —repuso, sin disculparse, aunque
not6 mi enfado—. Enhorabuena. ¢;Deseabas algo mas que dis-
culparte?

«Claro que si», pensé. Queria seguir ahi, observando-
lo; ver como eran los medos, qué querrian, por qué pregun-
taban por nuestra posicion en caso de guerra, pero no sabia
por donde empezar.

—:Qué es eso que tienes ahi? —pregunté al fin, senalan-
do bajo la higuera.

El hombre lo tom6 del suelo y me lo mostro: era un
trozo de piel en el que habian inscrito unos signos extranos.
Parecia un complejo tablero de juego.

—Apunto cosas de los lugares por donde pasamos.

—:Quieres decir que esto es escritura? —Mi cara de pas-
mo lo hizo sonreir. Habia visto de lejos papiros con caracte-
res jonios y fenicios, y, aunque yo no supiera leer, era eviden-
te que no se parecian en nada a aquelllo. En aquel cuero no
distinguia lineas, sino multitud de triangulos de tamano mi-
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nimo y rayitas que los unian; a veces habia espacios entre
ellos, otras no.

—iExactamente!

—:Como haces que todos los signos tengan el mismo
tamano? —Lo miré con curiosidad.

Me mostro6 un trocito de rama que habia cortado con
forma triangular por un extremo y fina como un hilo por el
otro. Me quedo claro al instante que la utilizaba como un
sello. El, mientras, buscaba con la mirada por el suelo y, cuan-
do encontro6 una corteza cuya forma le satisfizo, le dio la vuel-
tay comenzo a trabajar en su interior. Mojaba la ramita en
un pequeno cuenco lleno de una tinta que me dijo que ha-
bia hecho a partir de negro de humo y goma de la que suel-
tan algunos arboles, y luego dibujaba con ella aquellos ex-
tranos signos.

—Caira de Focea.

Me paso la corteza, y la contemplé con admiracion y
sorpresa. (Ahi estaba mi nombre escrito?

—:Donde pone Caira?

Me indic6 tres grupos de signos, todos marcados como
sellos de anillo.

—Quieres saber como se hace? —Ante mi duda, anadio—:
No tengo mucho que hacer, salvo esperar.

Mi presencia lo entretenia, y tenia tiempo. Preparo en
un momento una ramita con las dos formas y busco algo de
tierra arcillosa, que alis6 delante de mi. Me cont6 que a ve-
ces grababan en la piel, pero que, para el uso cotidiano de
la administracion, utilizaban unas finas tablas recubiertas de
cera o, sencillamente, laminas de arcilla. Me aclaré también
que €l no era medo, sino persa: «<Somos diferentes. Los per-
sas somos el pueblo originario del rey. Somos menos gente
que los medos, pero de mayor valor», se ufano.

Y, entretanto, yo permanecia atenta a los sonidos en
que se transformaban aquellos grabados y memorizaba las
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combinaciones de rayitas y triangulos. Pronto me atrevi a es-
cribir su nombre. Hizo una pequena correccion, pero me
felicito.

—Una cosa son los signos, y otra es la lengua —-me expli-
€0, y anadio una palabra que no entendi-. Escribela.

Sobre la arcilla fui introduciendo los extremos de mi
palito, tratando de reproducir las combinaciones que habia
memorizado.

—:Lo he hecho bien? —pregunté, esperando su juicio.

—Tienes una gran memoria. —-Nego6 entonces con la
cabeza—. Pero no se aprende en un momento. En nuestra
escritura, los grupos de signos son mas de cuarenta, y td ya
recuerdas varios. Mira, esta palabra que escribo ahora sig-
nifica, en mi lengua, «invitada». ;Quieres acompanarnos a
comer?

En ese momento vimos que se acercaba su companero,
montado en un gran caballo negro, muy hermoso. Como el
de otro, tenia vistosos adornos y una silla repujada. Kino, que
habia estado a mi lado todo el tiempo, ladro.

—jCallate!

Como por instinto, el hombre me debio de descartar
como peligrosa y centro su atencion en los alrededores. Cuan-
do se sinti6 satisfecho, bajo de la silla y salud6 a Shirin en un
idioma que no habia oido jamas. Hablaron unos segundos,
y después se volvio hacia miy me saludo6 con cortesia. Se lla-
maba Harases. No tendria mas de veinte anos, pero parecia
ya un guerrero curtido.

—Mi tio me dice que comerds con nosotros. —De reojo,
observé con asombro la lecciéon marcada en la tierra.

Mi curiosidad me invitaba tanto como los gritos del es-
tomago, que llevaba varias horas con sélo un punado de hi-
gos, pero intenté contestar con toda mi buena educacion:

—Estaria encantada, pero debo irme ya. Cualquier otro
dia aceptaria, pero hoy no me es posible.
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—Es afortunado quien te espera —comento Harases en
un jonio algo mas torpe que el de Shirin—. ¢;Por qué no vie-
nes a visitarnos manana?

Senti que enrojeciay, sin saber por qué, necesitaba ex-
plicarme:

—Debo volver. Me esperan en el barco. Hoy lo tengo
que gobernar. Adios. —Incliné ligeramente la cabeza y eché
a correr hacia mi caballo. Monté de un salto, y atin pude ver
el asombro en sus rostros antes de poner a Melas al galope
en direccion a casa.
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