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A Marcos Donas, juntos frente al viento.

A Sani Ladan, Ana Rosado y Marie Dodo,
inspiradores más allá de páginas.
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«… EL HORIZONTE
SE HA CERRADO.

Y no hay salida».

Vicente Huidobro, Canción Nueva

«Nadie ha logrado captar realmente
qué sucede ni por qué.

Tal vez sólo sentimos ausencia de futuro,
porque el presente se ha vuelto

demasiado abrumador
y por tanto se nos ha hecho imposible

imaginar un futuro».

Valeria Luiselli, Desierto sonoro

«Cuando era niña, pasaba mis vacaciones
en el norte de Marruecos, en un pequeño pueblo

a la orilla del Mediterráneo. En Tánger,
donde nuestro padre nos llevaba a comer,

nos sentábamos en un café en la parte alta de la ciudad.
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Desde allí podíamos ver la costa española,
y mi padre decía: “Mirad qué cerca estamos,

casi podríamos tocarla con la mano”».

Leïla Slimani, Construir puentes
El País, 14 de julio de 2019

«El porvenir es ese lugar que todavía no existe, 
pero que se configura en el espacio mental».

Felwine Sarr, Afrotopía
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Sáhara a mediodía. Luz blanca. Sol sobre las dunas. Que-
ma el aire, la arena abrasa. El viento silva; tenue, constan-
te. Desierto infinito. Parece mar. Parece eterno. Parece 
quieto. Aunque algo avanza. Lejos. Lento. Paso a paso. 
Gestos de dolor. Sudor como lágrimas. Cada inspiración 
hiere.

Los tres van en fila. El primero y el último son de 
Duala, aunque en Camerún no se conocían. «Ingenuos.», 
se reprocha Ketu. Es el más menudo y el que camina más 
enérgico. Va en cabeza. «Nosotros ahí», resopla, «tan feli-
ces al salir de Níger. Idiotas».

Jamás sospecharon que el tipo del jeep fingiría la ave-
ría. Que los haría bajar para dejarlos tirados. Que se fugaría. 
Un paquete de galletas y cinco litros de agua como único 
salvavidas. «Agua y galletas», murmura muy bajo. No quie-
re asustar más a Mahmud y a Ibrahim, su paisano.

Al caer la noche, Ketu busca la Estrella Polar con sus 
ojos brillantes. La mira ansioso, sin dejar de caminar. In-
tentan no parar. Siguen. De madrugada hace un frío mor-
tal. Él escruta el enmarañado mapa de galaxias. Pero la 
inmensa luna es un imán; lo distrae y desorienta.

–Se me cierran los párpados –avisa Ibrahim.
–Y a mí –reconoce Mahmud.
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«Debemos continuar», piensa Ketu. No tienen móvi-
les. Si se durmieran, al no contar con ninguna alarma, aca-
barían congelados.

–Descansemos –concede–, pero sin cerrar los pár pados.
Ketu se sienta, los otros se tumban. Él mira a la luna.
–Alá mío, protégenos –susurra con más fe que nunca.
De pronto, ve a su madre rezando bajo la misma luna 

en este preciso instante.
–¿Estás ahí, mamá? –duda.
Su cuerpo, siempre delgado, se estremece ahora, frá-

gil, casi una pluma entre el arenal y el cielo inabarcables.
–¿Me escuchas, madre? –bisbisea–. No me dejes 

morir, ayúdame –suplica–. No debí huir. ¡Encima sin avi-
sarte! Me arrepiento, me arrepiento, lo siento tanto… Ojalá 
pudiera volver en un abrir y cerrar de ojos. Pero, mírame, 
estoy atrapado. Aunque pida socorro como un loco, aquí 
nadie nos oye. –Observa a su alrededor–. No queda más 
que aguantar, aguantar y seguir hasta salir del infierno. 
Mamá, acuérdate de mí. Yo te noto aquí conmigo. Veo tu 
cara en la luna. Tus ojos en sus cráteres. No me dejes, por 
favor. Mamá, por dios, sálvame…

–¿Con quién hablas, tío? ¿Se te va la olla? –pregun-
tan a su lado.

–No, Mahmud. Yo… pienso en mi madre. Ella sabe 
de constelaciones. Mil veces intentó enseñarme. Señalaba 
la Osa Mayor, la Osa Menor… Yo no prestaba atención, 
pa saba. Si ahora recordara cuál es la Estrella Polar, nos 
guiaría al norte y llegaríamos a Libia o a Argelia.

–¡Estrellas! –resopla Mahmud–. ¡Hay más que gra-
nos de arena!

La fina capa dorada se ahueca bajo los cuerpos. Ketu 
sin darse cuenta acaba recostado. Así, con los ojos junto a 
la línea del suelo, ve una bruma avanzar sobre el desierto. 
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Serpentea. Los alcanza. Ketu parpadea. Parece un puente. 
Transparente. ¿De dónde surge? ¿Cómo es que…? Adelan-
ta la mano, intenta tocarlo. ¿Es un espejismo? «¡Me he 
dormido!», entiende. Quiere despertar.

«¡En pie!», se ordena.
La pasarela empieza a desvanecerse.
«¡Ya!», insiste, angustiado.
Abre los ojos al fin. Ve la realidad. Jadea. No recono-

ce el desierto. Las dunas han cambiado. Tiembla de frío y 
pánico. Sus amigos están quietos. Ojos cerrados. Los lla-
ma. Los zarandea.

–Sí, voy, voy –responde sobresaltado Ibrahim.
–Menos mal, hermano –resopla Mahmud, aliviado.
Se miran recién despiertos, llenos de vértigo.
Con los huesos entumecidos, los tres van encadenan-

do pasos. Sin dirección, sin dejar huella. Cruzan el ama-
necer y siguen todo el día. Asfixiante, sin salida. Como si 
faltara oxígeno a pleno cielo abierto, cuando lo que falta 
es agua y alimento. Ni gota, ni migaja. Aun así, sorben de 
las botellas sedientos.

–Vamos a morir aquí, Dios, moriremos. Nadie lo sa-
brá siquiera –se horroriza Ketu.

Pero se manda callar.
«No pares. Un paso, otro, otro más. Dame fuerza, Alá».
Cada leve sonido atruena: las pisadas en la arena, el aire 

al entrar y salir por las fosas nasales, el pulso de la sangre.
Día y noche se suceden de nuevo. Esta vez sin que 

ellos paren ni un momento. El desierto nunca se acaba.
Tras otra madrugada, un nuevo sol achicharra. Hasta 

el silencio zumba. Hipnotiza. Mezclado con hambre y sed, 
marea. Ketu va el primero cuando oye el desplome de un 
cuerpo.

–¡Ibrahim! –grita Mahmud.
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–¡Ibrahim! –repite él como un eco.
Los dos sacuden al compañero, sin lograr que reac-

cione. Pasan los brazos del chico sobre sus hombros para 
seguir con él a cuestas. Pero se escurre, cuelga, le arrastran 
las piernas. Sudan, empapados. Respiran con la boca abier-
ta. Al poco, Mahmud tropieza, cae y tira con él a Ibrahim. 
Agotado y resoplando, Mahmud no se libra del fardo, man-
tiene su abrazo, aunque gime porque la arena ardiente le 
escuece. No implora a Ketu. No lo mira, lo evita. Ketu po-
dría seguir. Debería.

–¡Vamos, Mahmud! –intenta levantarlos.
Pesan tanto… Sigue tirando. Al fin parece que… 

Nada, imposible. Duda si continuar. De hecho, da dos pa-
sos. Pero vuelve. Aprieta el hombro de Mahmud y con una 
fuerza que no creía que le quedara tira de su axila hacia 
arriba hasta que logra poner a los dos en pie. Con Ibrahim 
entre ellos, se quedan derechos, muy quietos, como apun-
talados los unos en los otros. Ketu aúpa como puede la 
mochila espalda arriba para proteger con ella las cabezas 
de los tres. De esa forma insólita, absurda, aguardan, aten-
tos al ínfimo aliento de Ibrahim, mientras el sol continúa 
alto. En cuanto les parece que comienza a descender, in-
tentan retomar la marcha, pero el compañero sigue en 
shock, y a ellos, las piernas, entumecidas, les fallan. Tras 
dos, cinco, siete pasos caen de nuevo. Intentan incorpo-
rarse hincando las rodillas en la duna aún ardiente.

–Insignificantes… –resopla Ketu. «Hormigas», piensa.
No gritan como posesos ni se rebelan en vano. No 

lloran, deshidratados. Pero Ketu nota dentro, en el vien-
tre y el pecho, la fuerza de un tornado.

–¡Somos humanos! –Da un puñetazo en la arena.
Ve imágenes como relámpagos: sus dudas frente a la 

casa, el último beso a la madre que no sabía nada, la rabia 
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por la beca que ganó pero que le robaron, la vida que se 
prometía…

Impotentes, estiran la poca ropa de sus bolsas para 
no tenderse en las brasas a pura piel. Ibrahim queda en 
medio de ambos, casi inerte.

Ketu nota el suelo al recibirlo, la brisa arriba. Bajo los 
párpados, en las cuencas negras, flotan motas violetas y ama-
rillas. Primero anárquicas, a saltos. Luego, siguiendo un pa-
trón, como formando algo. Es una culebra traslúcida; irreal 
en su aspecto, pero fuerte. Se le enrosca a la muñeca y lo 
arrastra. Largo tiempo por la arena, luego sobre el mar. No 
hay fricción, tampoco dolor. Vuela. Llega a la orilla opues-
ta. La mueca es de alivio cuando Ketu se entrega.

Los tres, como muertos o rocas, son cubiertos de ve-
los por el viento. Capas finas, sucesivas, conforme la luz 
declina. El tiempo transcurre, el paisaje muta. No parece 
haber más. No parece haber. Nada. El sol, ya muy naranja, 
se infla cuando llega, acelerado, al último tramo. Toca el 
horizonte y enrojece sobre una franja azul muy añil. El 
ocaso está en su cénit.

Hasta que ahí, al contraluz, se recorta una caravana 
tuareg. Avanza, se acerca y al fin se detiene junto a las tres 
siluetas. Unos jinetes desmontan. Cavan tres o cuatro pa-
letadas y abren una tapa, la del brocal de un pozo camu-
flado. Atan la cuerda al bocado del camello más alto y lanzan 
el cubo atado al otro extremo al agujero, muy hondo, pro-
fundo. Uno de los hombres sube al animal y se aleja. Casi 
desaparecen. Sólo entonces, del pozo oculto sale el balde 
a rebosar de agua. Derraman parte en un cuenco. Lanzan 
el resto a los cuerpos. Una bofetada líquida. Ketu y Mah-
mud convulsionan. Ibrahim, no. A ellos dos les llevan por 
turnos el bol a los labios. El regusto a madera mojada les 
empapa la lengua, la boca y la garganta.
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–Los tuaregs nos resucitaron –contará Ketu–. Pero 
dejamos a Ibrahim atrás. Como una duna, cada vez más 
lejana, que iba menguando… Pude ser yo. Hay tantos allí 
enterrados… Él era de mi Duala, de un barrio cercano. 
Sus padres estarán a la espera de que un día los llame. Se-
guirán siempre esperando. Pero ¿cómo podría yo avisar-
los? Deberíamos habernos dicho los apellidos. Teníamos 
dieciséis años. No íbamos a morirnos.
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El mar huele a menta en Tánger; a menta y kif. Colgados 
de la terraza del histórico café Hafa, decenas de chavales 
fantasean con su travesía por el Estrecho antes de lanzar-
se. Como tantos ya lo hicieron. Incontables. Planean día 
y hora, contacto, forma de pago. Hay también soñadores 
que son adultos sensatos. Cabezas de familia responsables. 
Hombres, algunas mujeres, que temen perder la última 
patera. Unos y otras desembocan en el Hafa entre turistas 
émulos de Bowles, los Rolling o Kerouac. Al módico pre-
cio del té con hierbabuena, algunos con el hachís traído 
de casa o comprado bajo cuerda al vendedor de pistachos 
sentado en la entrada, los tangerinos se embriagan de la 
vida azul, prometida, alcanzable, que se les niega en casa. 
Con un golpe de suerte, habrían nacido enfrente. Yassin 
los mira. No disimula. Ni cuenta se dan, absortos en el mar. 
La vista marítima es imponente. Pero ellos lo son más. 
¡Qué prodigio de esperanza! Ahí están, titilantes, las lla-
mas que ni miles de naufragios consiguen apagar. Algunos 
sobreviven. Eso basta. Yassin casi ve, en sus iris oscuros, sus 
vidas soñadas.

–Perdona el retraso –lo sobresalta Estrella, que llega 
acelerada.

–Tranquila. ¿Té? –Avisa él al camarero levantando la 
mano.
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Ella le cuenta, nerviosa, entusiasmada, lo felices que 
están los clientes de su última reforma. Tanto que la han 
recomendado a un matrimonio amigo, le dice, recogién-
dose el rubio flequillo, y éstos la han llamado sobre la mar-
cha cuando ya venía con retraso. Por eso llega con tanto 
ímpetu y sin aliento.

«Demasiada euforia en la cornisa de los frustrados», 
piensa Yassin.

No puede evitarlo ante esa estampa de jóvenes que 
fuman y esperan en los bancales encalados entre vigoro-
sas matas de cintas y geranios. No puede evitarlo esa tar-
de, después de que su amigo Hassan lo haya llamado 
desde Rabat para contarle que le han dado un toque en 
el trabajo por culpa de un comentario crítico en una red 
social a cuenta del inmenso parque eólico propiedad del 
rey. Él mismo ha sentido miedo de que los estuvieran es-
cuchando, miedo de que Hassan tenga pinchado el te-
léfono.

En este contexto, la felicidad de Estrella está fuera 
de lugar. La siente como un agravio. Aunque ninguno de 
los presentes le reprocharía nada si ella, de pronto, se le-
vantara y, cual hipnótica cuentacuentos de la Jemaa El-Fna, 
narrara la prodigiosa migración en sentido contrario que, 
como arquitecta, la salvó del paro.

«Los blancos tienen derecho a probar suerte donde 
quieran», se oye Yassin pensar. Eso lo solivianta.

–No te gustan mis clientes –lee ella en sus ojos re-
beldes.

–No es eso. Es que… ¿ves justo que franceses o ingle-
ses rehabiliten joyas de la medina por calderilla? ¿Que 
ocupen casas donde malvivían modestas familias a las 
que se les deshacían como azucarillos humedecidos?

–Te enfada.
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–Es humillante. Como su impotencia. –Mira a los mu-
chachos–. La mía. La nuestra.

Calla, fijo en ellos. Se acaricia la pulida barba.
–Eh, no seas injusto. Tú y tu equipo impulsáis gran-

des proyectos. Vosotros levantasteis el nuevo puerto, y gra-
cias a él se han disparado el turismo y el comercio.

Yassin ya sabe que es un privilegiado: ingeniero en 
un país con una cuarta parte de la población iletrada, 
con un veinte por ciento de licenciados en paro.

–Eso no quita nuestro estancamiento, nuestro some-
timiento, porque Francia, Europa…

–¿Europa también soy yo? –lo interroga Estrella.
–Madrid y España son Europa –constata él.
La mira, tratando de aferrarse a lo que le gustó de 

ella, su espíritu independiente, su amor por la belleza, ese 
atractivo propio –melena clara, esbelto cuerpo sin curvas– 
que sólo él sabe cuánto le recuerda a aquella cría extran-
jera, francesa o belga, que veraneó frente a la casa de su 
tía Houria en Alhucemas cuando ambos tenían nueve o 
diez años.

Estrella también lo mira, pensativa. Lamenta que él no 
la comprenda. Bendice el día que vino a Tánger a buscar-
se la vida. Bendice poder restaurar casas de la medina. Ben-
dice la elegancia de los minaretes, el panorama espectacular 
de esas torres vigía. Aquí se ha salvado, lo admite. Podría es-
tar sirviendo cervezas en pubs de Berlín, Londres o Dublín.

–Te parece mal que compita con arquitectos marro-
quíes.

A Yassin le pesa que insista.
–Aquí no podemos competir. El umbral del Estrecho 

es unidireccional.
Entre los dos, las palabras se quedan fondeadas por 

un ancla invisible.
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Estrella observa, a la espalda de Yassin, cómo se fun-
den las olas atlánticas y mediterráneas en vetas celestes, 
turquesas y azul profundo. Tras la cara contrariada de ella, 
él ve los bultos desdibujados de todos los muchachos, aún 
esperando.

«La duda es: ¿hasta cuándo?».
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Carmen arranca el coche. Su cita en Córdoba la intriga. 
Piensa sobre ello en ese trayecto Tarifa-Algeciras que, 
cuando empezó a conducir, años atrás, tanto le imponía. 
Un carril por sentido, curvas cerradas, tráfico demencial 
al borde del acantilado. Los conductores pisan tan poco 
el freno hoy como antaño, ya sean locales o turistas, des-
de surferos de furgoneta a millonarios en bólidos de cris-
tales tintados. Son frecuentes, aunque parezcan de pelí-
cula, las persecuciones de narcos por parte de la Guardia 
Civil o la Policía. Seguidos, a menudo, de periodistas a la 
caza de la noticia. Y ahí va ella, una más entre la fauna 
campogibraltareña. No ha superado del todo la inseguri-
dad, la tensión. Siente todavía la descarga de adrenalina, 
pero ahora baja la ventanilla, sube la música e inspira el 
viento de sal. Es capaz de disfrutar del Estrecho y de esas 
vistas de África, ahí enfrente, casi alcanzables. A Luca lo 
deslumbraron. «Este sitio es único», decía. Le jode reco-
nocerlo, pero fue su fascinación lo que le enseñó a admi-
rar su horizonte natural.

Si ahora lo tuviera al lado, sentado de copiloto, le 
contaría lo de las porteadoras. Ha hecho tantas entrevistas 
a esas mujeres usadas como mulas de carga en las aduanas 
de Ceuta y Melilla que hoy se le aparecen decenas de ca-
ras sobreimpresionadas en el asfalto. Jóvenes y arrugadas, 
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las bocas abiertas y jadeantes, los mechones sudados esca-
pando del pañuelo a la altura de las sienes o la nuca, las 
espaldas encorvadas de sus cuerpos-alcayatas. Revive el día 
de la estampida, los gritos de horror y las preguntas: «¿Qué 
es?», «¿Qué pasa?». El miedo inoculado a los atentados. 
Sólo que ahí, en la frontera, el crimen es de Estado. «¡La-
mya!, ¡Lamya!», lloraban las paisanas de la pobre mujer 
que murió asfixiada por sus compañeras, sin intención, 
sólo porque llevaban horas aplastadas unas contra otras 
para cruzar con cuanta mercancía fueran capaces de car-
gar. «¡Lamya!, ¡Lamya!», fue una onda expansiva entre pa-
rientes, amigas, conocidas. La información volaba en jiro-
nes por la explanada del polígono donde recogían el 
material: datos del marido infartado sin trabajo, los tres 
hijos y dos sobrinos al cargo, de la hermana pequeña, la 
que había intentado irse en una patera que agentes de 
la Marina Real marroquí acabaron acribillando.

–Luca, no te lo vas a creer –le diría si ahora mismo 
acabara de recogerlo del aeropuerto–: se ha acabado el 
porteo.

Imagina la alegría con que la miraría.
–Pero no es ningún éxito nuestro –le aclararía–. Los 

dos gobiernos andan negociando algo. Es un pulso entre 
ellos.

Mientras inventa esa conversación, duda: «¿Piensas 
en esto o en mí alguna vez, tío?». Y lo ve salir de su piso en 
Trieste, subir a la bicicleta y pasar frente al Molo Audace, 
donde la asomó al Adriático como regalándoselo.

–El caso es que se acabó. –Sacude la cabeza–. Han 
prohibido que pasen cargadas hasta las trancas. Así que, 
¿sabes qué hacen?, ¡se han vuelto estraperlistas! ¡Se pegan 
el género a la piel en capas! Una y otra y otra más debajo 
de las chilabas. Se fingen gordas, tanto que casi se quedan 
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empaladas en las aspas de la aduana. Pero este contraban-
do es peor, aún más mísero que el de antes. ¡No da para 
comer! Así que añoran la carga previa. Echan de menos 
el maldito fardo como un miembro amputado. Por eso me 
pregunto: ¿acaso nos equivocamos denunciándolo?

Mira al otro asiento de soslayo.
–¡Joder, di algo! –le recrimina.
Casi casi lo ve, transparente, dormido y con la boca 

entreabierta.
Acordaron hacer tándem. Desde aquel encuentro en 

Trieste donde se conocieron, y luego, cuando él vino poco 
después de Italia, hablaron del proyecto. Luca fue quien, 
como terapeuta, propuso la idea. La salud mental en la 
frontera, más bien la devastación psicológica de los inmi-
grantes y trabajadores transfronterizos, era un terreno vir-
gen. Se podía dar mucho y buen servicio. Juntos prepara-
ron el dosier y buscaron financiación y cooperación con 
entidades y administración. No se concretó nada, cierto.

«Pero ¿qué se logra sin esfuerzo?».
Carmen alza las cejas, pero no porque el sol de fren-

te la moleste, sino porque tiene la respuesta. La ha llevado 
dentro nueve meses, y también otros dos años largos en 
silencio.

Intentó avisarlo desde la primera falta. Él llevaba poco 
de vuelta en Trieste.

«Luca, llámame, ha pasado algo importante».
Entonces recibió excusas y retrasos, todo vía mensa-

je. La obligó a insistir.
«Luca, por favor, es urgente. Te lo pido, llámame».
Hace mucho que dejó de inventar la conversación en 

que se lo contaba todo. Prefiere evocarlo como al Luca de 
antes. Ya no se pregunta por qué desapareció. Tampoco se 
arrepiente. Decidió sola y tiró adelante. Al niño se lo dirá 
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en su momento, cuando pueda entenderlo. Afrontará las 
consecuencias. Sabe que Luca padre sigue bien por su cum-
plidora felicitación navideña. La borra en cuanto llega. Nun-
ca contesta. No tiene tiempo ni energía para tonterías.

Lo de las porteadoras la llevó a Ceuta dos semanas 
atrás. Tenía que comprobarlo en persona. Marta, la her-
mana Marta de la asociación Oasis, la recogió en el puer-
to y la acompañó hasta el paso aduanero. Después de echar 
la mañana hablando con marroquíes desesperadas por el 
cambio normativo, Marta la condujo en su coche a las afue-
ras, a fotografiar y documentar el recrecimiento de la valla 
fronteriza coronada por las célebres concertinas, todo 
alambres y cuchillas. No esperaba el efecto acumulativo 
de aquellos dos golpes seguidos.

–Pero ¿esto qué es? –soltó ante la inexpugnable jaula.
Marta tuvo que agarrarla, porque se le bajó la ten-

sión, se mareó.
–Nada de lo que hacemos sirve, Marta –dijo en cuan-

to se repuso–. Nada sirve para nada –repitió, abrumada.
Sabía que esa actitud no era de ninguna ayuda, sino 

un desahogo de chiquilla. Que, si ella se sentía frustrada, 
más lo estaría la monja que llevaba treinta años asistiendo 
a los inmigrantes. Pero no podía evitarlo. Marta también 
reaccionó por impulso cuando para animarla le dijo:

–Tú tienes que conocer a Ketu Simo.
Lo dijo con una convicción apabullante, limitándose 

a enunciar, sin detalles, que era un joven camerunés vivo 
de milagro que había cruzado el Tarajal a nado.

–Ve a Córdoba, siéntate con él, escúchalo –le insistió 
en el secarral donde estaban–. Yo le he pedido que me 
ayude a reorientar Oasis, que sea nuestro vicepresidente.

Carmen repasa todo aquello porque es la causa de 
que ahora conduzca hacia Córdoba. Marta lleva luchando 

01 Horizonte.indd   3001 Horizonte.indd   30 27/7/23   11:3627/7/23   11:36



31

por los derechos humanos desde que ella sólo hacía gara-
batos en el colegio. Una palabra suya basta. Pero, además, 
aquel día, ya en el ferri Ceuta-Algeciras, buscó en internet 
quién era el tal Ketu Simo y encontró vídeos. El más re-
producido consistía en un extracto de dos minutos de su 
participación en una mesa redonda. Su cara le sonó. Era 
un veinteañero de ojos grandes, con barba y bigote cor-
tos; un chaval guapo con el que, sin duda, se había cruza-
do. Llevaba una camisa blanca de cuello mao con pespun-
tes dorados y una gargantilla con un colgante de la silueta 
de África. Su lenguaje no verbal, lleno de seguridad, im-
presionaba. Pero lo definitivo era la convicción con la que 
hablaba:

–No hay que dar voz a África, África tiene voz propia.
En el primer plano, se notaba que miraba a los ojos 

de la gente en la sala.
–Por una vez en la historia, escuchad.
Ahí viró a cámara, clavó en ella sus pupilas y la dejó 

impactada:
–Si las vidas que se ahogan en el Mediterráneo fue-

ran de europeos de piel clara en vez de africanos, no se 
permitirían los naufragios. ¡Si los ahogados fueran blan-
cos y no negros, el mundo entero iba a temblar!

En sus seis años trabajando con inmigrantes jamás 
había escuchado tal rotundidad.

Igual que también es insólito estar yendo a buscarlo 
a la universidad privada Recalde, donde él ahora estudia 
segundo de Relaciones Internacionales.
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