BREO



FRANCISCO NARLA

BREO

El celta que desafio a Roma

k.
EAOS
ei edhasa



Consulte nuestra pagina web: https://www.edhasa.es
En ella encontrara el catalogo completo de Edhasa comentado.

Diseno de la sobrecubierta: @Ider&rﬁw

Primera edicion: mayo de 2023

© Francisco Narla, 2023
© de la presente edicion: Edhasa, 2023
Diputacio, 262, 2°1*
08007 Barcelona
Tel. 93 494 97 20
Espana
E-mail: info@edhasa.es

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacion escrita de los titulares
del Copyright, bajo la sancion establecida en las leyes, la reproduccion parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia
y el tratamiento informatico, y la distribucién de ejemplares
de ella mediante alquiler o préstamo publico.

Dirijase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos,
www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra
o entre en la web www.conlicencia.com.

ISBN: 978-84-350-6419-4

Impreso en Liberduplex
Depésito legal: B 8972-2023

Impreso en Espana




Lector, librero, periodista, editor... Han
pasado los anos, pero sigo pensando lo
mismo que al escribir mi primera no-
vela: gracias, muchas gracias por leer
estas paginas.

Para mi fiel Dumas. Siempre eres el primero
en escuchar mis cuentos. Renco y viejo, sigues
dando sin esperar nada a cambio. Gracias.



Los valles eran trampas y se levantaron los
campamentos en los cerros, donde nunca antes
se habia hecho.

Llegaron refuerzos, tantos que jamas volvio a
reunirse tal nimero de legiones.

Se impartio la orden de matar a cualquiera
capaz de sostener un arma.

Pero no se rindieron, preferian quitarse la
vida a convertirse en esclavos.

Roma tardo6 doscientos anos en conquistar
Hispania. Las rebeliones jamas cesaron...






El silencio aplasté al nino.

Cuando apart6 las manos, los gritos habian terminado.
Ya no se oia nada. Ni siquiera el viento se atrevia a susurrar
entre las espigas.

Y todo fue silencio. Un silencio que ahogaba, hasta que
las risas lo hicieron anicos.

El nino se revolvi6 entre los tallos. Y vio aquellas ri-
sas, lejos, mas alla del cereal, apenas franjas borrosas, pero
las vio; las risas, las sombras, las espadas, y el brillo de las
antorchas.

El mijo, seco y lleno de verano, prendi6é como yesca. Y el
fuego creci6. Insaciables, las llamas se tragaron el silencio.
Y las risas. Pero no el miedo.

Un cuervo echo a volar con un graznido y el nino apreto
los ojos.

No queria llorar, pero, si obedecia, moriria.

Mama le habia dicho que se quedase alli, escondido.
Y no se atrevié a desobedecer. No queria que se enfadase.
Si se enfadaba, no acabaria el cuento. El de la dama que vi-
via en el manantial, en la sierra, donde se guardaban las
nieves.

Lo habia escuchado mil veces. La bella engatusaria al
cazador. Lo sabia, pero no queria que mama se enfadase.
Queria escuchar el final. Queria sentirse arropado y dormir-
se en su voz.
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Pero el fuego no conocia aquella historia.

Ya no habria siega. La plantacion se convirtié en una
pesadilla al rojo vivo. Los granos reventaban. Las chispas re-
voloteaban, caian y engendraban mas llamas. Y el fuego, que
tenia prisa, lo engullo.

Se abrazo las rodillas despellejadas. Y tosio. Y vacilo.
Y tuvo que rendirse.

—Lo siento —tartamude6—, mama.

Y desobedecio.

Escapo, a gatas, arrastrandose como los ratones, que
huian despavoridos. Se desollo los dedos, se arano las ma-
nos. Salio trastabillando, sin mirar atras, temiendo que una
flecha le atravesase el corazon. Y tras €l, furioso, el fuego
rugio.

Corri6 hasta la loma y se refugio tras la zarza. La misma
que unos dias antes le habia regalado jugosas moras.

Alli volvié a verlos, al otro lado del fuego. Ya no tenian
antorchas, pero seguian riéndose. Se alejaban del horror, sa-
tisfechos. Se llevaban su botin: la victoria. Dejaban atras su
legado: desolacion.

Y el nino corrié. A su hogar. Hacia mama.

Cruz6 las hileras de piedras, los parapetos y el foso. Paso
junto al madero donde se ataban las riendas, dejo atras las
tallas sagradas. Y lleg6 a la muralla. Alli, flanqueado por
las dos torres, encontroé el porton, bajo el enorme dintel del
que colgaban los colmillos.

Estaba destrozado. Los troncos, quebrados. Los herra-
jes, retorcidos. Nadie volveria a cerrarlo.

Y el primero con el que se topo6 fue con Zainus.

Habia luchado junto a papa cuando Segilus minti6 a las
tribus. Habia sido un guerrero del clan y también quien le ha-
bia ensenado a trenzar las crines de las yeguas.

Se habian llevado su casco, su arma, sus brazaletes. Y le
habian cortado la mano derecha, la de la espada.
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Y no era el unico. Desperdigados, rotos, los cuerpos
sembraban la entrada. Habian peleado. Y habian pagado el
precio.

Ainvar, s6lo un par de estaciones mayor, el primero en
presumir de barba, también lo habia intentado. Su espada,
mellada, yacia a unos palmos. Era el arma de un nino hacién-
dose hombre, y ésa no se la habian llevado.

Estaban todos muertos. S6lo quedaba el fuego.

Habian arrimado lumbre a los capazos de grano. A los
techos, a la paja de las cuadras, a todo lo que pudiera arder.
Dragones furiosos, hechos de llamas, reptaban por los muros
y rugian sobre las casas. Consumian los postes, las varas, los
juncos. A unos pasos, ardia el taller de Umar, aquel viejuco
que tallaba flautas en las ramas de satco. Ardia el taller y ar-
dia el propio Umar.

Y el nino aparto6 los ojos del horror.

Y echo a correr. Corrié una vez mas.

Corri6 entre las casas, junto a las ortigas que brotaban
en el umbral de Diviciacus. Pisé las calvas en la hierba, gasta-
da por quienes iban a pedir consejo a papa. Salt6 sobre el so-
cavon que habia frente al establo del Grueso.

Corri6. Con un brazo en alto, para resguardarse de las
brasas. Por el camino de siempre. Como si regresase tras echar
una galopada sin permiso.

Paso6 junto a la casa de Apanio, que era quien tejia los
mejores cestos. Y los cestos estaban en llamas. Y olia a man-
zanas asadas, porque también ardia el gran manzano frente
a la cuadra de Titoz.

Corrio, y el infierno se lo trago.

Queria escuchar como la amada del cazador era embru-
jada.

—La convirtié en loba, en una loba blanca...

La lenera de la casa de vapor ardia. Mas alla, los panes
de sal del almacén reventaban entre crujidos.
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Corri6. E intenté no mirar.

La pequena Briga, con sus pecas, con sus trenzas des-
iguales, yacia junto a las varas de gordolobo. La habian sor-
prendido mientras la muy golosa recolectaba las ricas flores
amarillas.

Corri6. Y mama no lo rino.

Mama estaba alli.

Los dos estaban alli. Junto a la puerta. Y no quiso creér-
selo, pero alli ardian las pieles, la de un lobo y la de un oso,
los centinelas de la familia. Y alli estaban las marcas que papa
habia hecho segun crecian los hermanos. Y, mas alla, dentro,
el telar de mama.

Y las llamas lo envolvian todo.

El habia intentado protegerla. Hasta el tltimo momento.

Se habian llevado su cabeza.

El nino cayo de rodillas.

La mano, sucia, tinta de sangre, ensenaba los callos
de la espada. Los dedos, recios, contaban otras historias,
historias donde no habia lobas blancas. Le faltaba el me-
nique, perdido bajo el hacha de un sureno. Y tenia una ci-
catriz.

—Me mordi6 una mula —-le habia contado en una ocasion.

Sollozo.

—Fue una lanza —le habia dicho en otra.

El humo lo apunalé.

—Me cai de nino, cuando le robaba manzanas a Titoz.

Nunca sabria la verdad. Y, aun asi, la conocia bien: era
la mano de papa.

Y la mano de papa se habia aferrado a algo. Fuerte, cur-
tida, con su cicatriz, sin uno de los dedos, sujetaba un ultimo
deseo. Un pajarillo entre espinas. La mano de mama.

—Al llegar la luna nueva —susurr6 el nino—, el cazador
supo que el plazo se acababa. Debia matar a la loba blanca.
La habia estado esperando durante nueve dias. Nueve dias
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con sus nueve noches, como le habia dicho la bella dama de
rubios cabellos...

El fuego crecia, y el castro se convertia en ruinas. Su
vida se volvia cenizas. Y aquel cuervo aranaba las nubes vo-
lando sobre el infierno.

—iEs una historia estupida!

Los sollozos trocearon las palabras.

—iEra una loba! El cazador no la hubiera reconocido,
ino puede ser ciertal, jno...!

Uno de los techos se derrumbo. Salpico brasas y soplo
bocanadas que envalentonaron a otras llamas. Pedazos de los
postes salieron disparados. Uno, ardiendo, cubierto de bri-
llantes escamas, le pas6 a un palmo.

Tenia que salir de alli. Escapar. Correr una vez mas.

—No... —repiti6 lastimero.

Y s6lo le respondi6 el viejo manzano, que se resquebra-
jo con un crujido.

No quedaba nadie. O se los habian llevado como escla-
vos o los habian matado. Nadie soplaria el cuerno por los
muertos. Nadie entonaria los cantos que honraban a los va-
lientes. Nadie llevaria a papa hasta la isla en el gran rio para
ser entregado a los buitres.

—No —protesto—. jEs una historia estipidal

Entonces lo vio. En la esquina entre la casa y la cuadra.
Se habian llevado las ovejas, pero se habian dejado algo atras.

Una vara de serbal, sobada por las batallas y rematada
con una estatuilla de bronce, un jinete que blandia una es-
pada sobre las tres colas de caballo. Las tres crines blancas.

—No -repiti6 entre dientes apretados.

El nino se acerco. Y algo irrefrenable estrujo su rostro.
Tiznada de hollin, marcada por los regueros de las lagrimas,
aquella tierna cara se llen6 de odio y, en sus ojos, del color
del mar, se desaté una tormenta.

—iNooo!
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El grito arrancoé algo de sus entranas y pateo el estan-
darte con todas sus fuerzas.

—iNol!, jno!, jnooo...!

Y lo pisote6. Y maldijo. Y se arrancé los brazaletes, los
que papa le habia regalado. Y los tir¢6 al suelo.

Uno de los establos se derrumbé. Las piedras de las ca-
sas blanqueaban, como en el horno listo para recibir el pan.

Y oy6 algo. Gemidos que salian de la cuadra en llamas.
Y entro sin pensarselo.

Para llevarse al rebano, habian matado a la perra. La
pobre, con un tajo en el costado, se habia refugiado en una
esquina con su ultimo aliento.

Lalobera, de un gris sucio y revuelto, se habia apagado.
Y descubri6 tras ella a la camada que €l mismo habia ayudado
a nacer. Mama le habia dicho qué hacer, y la perra, agradeci-
da, le habia lamido las manos.

Seis cachorros. Dos pardos, que heredaban del padre;
otros tres indecisos, con manchas de ambos colores, y el ulti-
mo, el mas pequeno, ceniciento, como la madre.

Todos habian muerto, ahogados por el humo. Todos
menos uno. El pequeno. Era €l quien gemia. Sus zarpas ama-
saban el pescuezo, pidiendo una leche que no llegaria.

Se acerco. Y el cachorrillo gruné e hizo ademan de mor-
derlo.

La furia del nino se habia desvanecido, ahora solo
quedaba el desconcierto. Y la pena. Una pena honday
amarga.

—Lo sé —dijo al cachorro, que, sin separarse de su ma-
dre, lo miraba con suspicacia—, ya lo sé. Yo también.

El perrillo incliné la cabeza y lo mir6.

—Después de tanto esperar. Luchando por no quedarse
dormido. El cazador la vio llegar, a la loba blanca...

No quedaba tiempo. Y no intent6 coger al lobero. Salié
y sigui6 contando aquella historia.
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El cachorrillo lami6 el hocico frio de su madre, gimio
por ultima vez y dudo6, como lo habia hecho el nino. Al cabo,
salto para perseguir los talones de su amo.

—... laloba se inclin6 para beber del manantial, y el ca-
zador, a punto de soltar la flecha, vio en sus ojos el reflejo de
la luna... Tuvo un presentimiento...

Eché un reojo bajo el flequillo, del color de aquel mijo
lleno de verano. El animal lo seguia, a trompicones, con pa-
sos torpes de cachorro. Y procuré no mirar otra cosa que el
suelo ante sus pies.

Con el infierno a sus espaldas, sin miedo a la noche, sa-
1i6 del castro y paso6 bajo el madero donde colgaban los enor-
mes colmillos.

No advirtioé que habia alguien mas. Quedaba alguien
con vida en lo alto de las murallas.

Una forastera.

Y aquel cuervo descendio sobre ellay se poso en el hom-
bro de una capa gastada por los caminos.

De haber mirado, pese a los remiendos, el nino hubie-
ra reconocido la lana blanca. La que s6lo podian vestir los
miembros de la Orden.

Y la capucha se retir6. Y el resplandor del fuego revelo
un millar de arrugas y ojos tan claros como lluvia sobre pie-
dra mojada. Era una anciana. Y una voz vieja le susurro algo
al cuervo, algo ajado que escap6 con la brisa y sono a tristeza.

El cuervo grazn6 una pregunta, y ella senalo.

Hacia el norte. Hacia el océano.
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«Siempre las naciones del norte
y del océano son las mas guerrerasy.

Estrabon, en el libro III de Geografia




Alli las montanas temblaban.

Alli moria la esperanza.

Y alli habia tres clases de hombres: los muertos, los que
agonizaban y los culpables.

Eran las minas mas grandes del Imperio. Y en las minas
de Asturica so6lo habia una verdad: las almas se rompian, y
Roma escupia los pedazos.

A veces, pocas, se capturaba una rata y se comia calien-
te. Otras, llegaban esclavos frescos, y el espanto de los nuevos
aligeraba las miserias de los veteranos. Incluso los habia con
tan pocos escrupulos como para apostar. Senalaban a su can-
didato y se jugaban un punado de migas resecas.

Tarvus, no. Tarvus no apostaba.

Sélo era una sombra del guerrero que peleara contra
Segilus y sus mentiras. Pero una sombra que aun respiraba.

De su remesa, y a su llegada alguien habria apostado
por €l, Tarvus era el unico en pie.

—Ese —sefialé Ciaxaros con una risilla—. El mequetrefe.

Al menos, Tarvus disfrutaba hoy de una condena al aire
libre.

El dia anterior los capataces habian abierto las com-
puertas del dieciséis. Y el dieciséis se habia rendido en una
avalancha que habia arrollado a cuatro desgraciados por los
que nadie pregunt6. Ahora tocaba acarrear los lodos.

Y, como otros veteranos, piltrafas que ya no sonaban
con fugarse, Tarvus habia sido asignado a los carros que iban
y venian de los lavaderos.
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Las sogas abrian las manos mas curtidas. Los pies se
hundian en barro pegajoso. Las ruedas atrapaban brazos des-
pistados. Y los bueyes, amoscados por el peso, pisaban con
sus enormes pezunas o, de un testarazo, encornaban a quien
los guiaba. Y, aun asi, era una recompensa, porque podia ser
mucho peor. Podia entrarse en las galerias y picar doce ho-
ras, tanto como aguantasen las lucernas.

—Te digo que ése, el enclenque...

Tarvus mir6 por encima del yugo.

Con disimulo, para no llamar la atencioén de los guar-
dias, Ciaxaros senalaba. Su dedo mugriento apuntaba a uno
de los que, cargados de grilletes, llegaban por primera vez al
gran lodazal en la boca de las minas. Todos miraban con ojos
desorbitados. Los barracones, los legionarios, los canales, los
ingenios mecanicos y, mas que ninguna otra cosa, las heridas en
las montanas.

—El moreno con pinta de vestal. Ese estd en su punto —rio
entre dientes escasos y podridos—. Blandito y tierno...

Los nuevos frenaron en seco al ver las pilas de cadave-
res. El terror clavo sus pies al suelo, y ni uno solo de ellos se
movio. Ni siquiera cuando el latigo restall6 para arrancar la
oreja a un rubio de largos bigotes que se echo a chillar como
un gorrino.

Y a nadie le extrano aquella habilidad endemoniada. El
latigo lo manejaba Druso, un veterano de las campanas con-
tra los partos que no habia pasado de simple custodio del ar-
mamento. Se rumoreaba que habia luchado a las 6rdenes del
propio Corbulén y que, al licenciarse, se le habian concedido
tierras en la Bitinia, pero que las habia perdido a los dados
y, tras reengancharse con el rabo entre las piernas, habia ter-
minado bajo la bandera de la Sexta, «la Victoriosa», en las
minas de Hispania.

Otro aguanto6 estoico tres latigazos entre los hombros.
Y siguieron sin moverse. Hasta que un tercero cay6 de rodillas
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con el gaznate abierto, sangrando a borbotones. Entonces
se convencieron todos, incluso el que habia perdido la oreja.

—;Animate! Ese no pasa de esta noche —aseguro el esci-
ta—. Las raciones de manana...

Tarvus no contest6. Observo al muchacho, arrugo el
ceno y se limit6 a bajar el menton. Luego chisto a los bueyes
para que se movieran y para que el carro, con su eterno chi-
rriar, los siguiera.

Sin embargo, esa noche, en lugar de derrumbarse para
atrapar unas pocas horas de sueno, buscé en los barracones
a los recién llegados.

No le costo dar con ellos. Eran los tinicos a quienes el
cansancio no habia vencido. Juntos, en silencio, se amonto-
naban alrededor de una lucerna como polillas embobadas
ante el sebo ardiendo.

Alli estaba. Menudo, de piel olivacea, con un rostro de-
licado, casi femenino.

Y Tarvus se dejo caer a su lado.

—Trabaja lo suficiente para no recibir latigazos —espeto
de mala gana—. Conserva las fuerzas. No cambies tus raciones
por un lugar para dormir, todos son igual de malos, y la comi-
da te hara falta. Y lo mas importante: no te fies de los aguado-
res —recalco con desprecio, senalando a un grupo que se man-
tenia apartado—; son los que se han ganado la confianza de los
guardas. Chivatos que venderian su alma por unas gachas.

El muchacho lo mir6 confuso. Tarvus se limit6 a apo-
yarle una mano callosa en el hombro. Luego se levanto.

—Me llamo Ursicenus...

El antiguo guerrero asintio, callo e intento irse, pero el
joven lo agarr6 por la muneca.

—Tarvus —refunfuné sin volverse—. Mi nombre es Tarvus.

Se oian ronquidos y también los quejidos de algtiin he-
rido. Apestaba a tripas que vaciaban una dieta escasa y a ori-
nes de aguas estancadas.
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—:Cuantos anos llevas aqui?

—Ni lo pienses, no merece la pena... Te encontraran,
tienen buenos rastreadores. Son unos puercos, jbastardos!
Han olvidado el nombre de sus padres, pero saben lo que ha-
cen...

Ursicenus quiso interrumpir, pero no pudo.

—Y tanto si intentas escapar como si intentas rebelarte,
moriras. ..

—Prefiero morir luchando —replic6é orgulloso—, y no
como una vaca en el establo. —Abarco los barracones con un
gesto—. Mejor morir luchando que vivir como esclavo.

Tarvus sonri6. Con tanto cinisSmo que su rostro se res-
quebrajo, pero no replico. Intenté marcharse de nuevo, y el
muchacho volvi6 a retenerlo.

—No podemos rendirnos.

—El valor es inutil. Si escapas o si te rebelas, moriras —re-
pitio—. Y elegiran a diez de nosotros..., y los mataran también,
como castigo. Los ataran a las ruedas de los canales, los cru-
cificaran, los encadenaran en algun cerro para que los 0sos
los destrocen, o inventaran una cafrada nueva. Si lo intentas,
mataras a diez de los nuestros...

Ursicenus comprendio la apatia que inundaba el barracon
y trago con dificultad.

—Pero ha de haber alguna esperanza...

Tarvus lo mir6 con fijeza.

—Aqui la esperanza lleva a la locura.

La expresion del joven rebelaba la lucha en su interior.

—Alguien llamara a los clanes. ;Y lucharemos! Los echa-
remos de nuestras tierras.

—Las viejas leyendas estan muertas —respondi6 Tarvus,
tajante—. Ninguno de los antiguos reyes regresara. Los lobos
—dijo, senalando al exterior de los barracones— han llegado.
Y nunca hubo lobos con mas hambre que los cachorros de
Roma.
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Ursicenus sacudi6 el menton.

—Turainos lo hubiera conseguido...

Aquellas palabras endurecieron el rostro de Tarvus, y
el muchacho, intimidado, callo.

—A mi me capturaron en Lagouzos. A miy a muchos
mas. Y yo soy el ultimo con vida que camino bajo los colmi-
llos... —Se perdi6 en sus recuerdos—. Hace nueve anos —dijo,
mirandolo fijamente, contestando al fin aquella pregunta—.
Hace nueve anos lo perdimos todo.

Incrédulo, Ursicenus titubeo.

—Es agua pasada —se lamento6 Tarvus—. No queda honor,
los hombres ya no se miden por su coraje... Ahora somos
ovejas. Ni siquiera podemos quitarnos la vida con dignidad...
Si lo hacemos...

No hizo falta que terminase.

—Las tribus podrian volver a unirse —insistio Ursicenus,
testarudo—. Dicen que Breo escapo, que nunca lo encontraron.

Tarvus clavo sus ojos cansados en el muchacho. Mas alla.
A espaldas del muchacho. En el pasado. Sus manos se cerraron
y los nudillos blanquearon.

Temiendo un punetazo, Ursicenus se encogio.

—Alli. ..

No termind. Y no lo hizo hasta mirarse los punos con
incredulidad y relajar los dedos con un suspiro amargo.

—Alli no quedo nadie con vida... Ni el mas pequeno de
los crios de Turainos. Nadie. S6lo fuego.

Ursicenus tuvo que tragarse las preguntas. Aquel latigo,
el que se decia trenzado con cueros de camello por los hir-
canios, aquel latigo restallo en el aire. Y le siguio la voz de su
sadico dueno.

—iSilencio! ¢Os creéis senadores? jAqui no hay leyes que
discutir! Aqui se picay se duerme, se picay se come, se pica
y se caga —sonrio ante sus propias palabras—. jAqui se pica 'y
se calla!
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Tarvus resoplo, resignado, y no regreso a su lugar en los
barracones. Se tumb6 donde estaba.

El latigo corto el aire una vez mas.

—iManana os espera un gran dia! —se mof6 con sorna-—.
jHe preparado una sorpresa! He pedido personalmente que
envien rodaballo desde Brigantium.Y también la mejor salsa
de pescado. —Se acercé los dedos a los labios, como si los hu-
biese untado con ambrosia destinada a los dioses—. La misma
que mandan al Palatino.

El cuero volvi6 a restallar.

Y Druso sigui6é camino, hablando de pavos reales trai-
dos del corazon de Persia, de carne de bufalo conseguida al
sur de la Mauritania, de ostras enviadas desde Massilia.

Nadie, pese al hambre, se atrevio a pedirle que callase.
Sélo intentaron ignorarlo; no escuchar, no imaginar.

Ursicenus, abatido, también se acostd. Y no advirtio lo
que sucedia. Tarvus, en cambio, si. Tarvus vio aflorar en el
rostro del legionario la expresion de un zorro entrando en
el gallinero.

Druso mir6 largamente al joven.

La misma delicadeza que habia animado a Ciaxaros a
apostar habia cautivado al guardia.
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El mar se echo atras, rol6 sobre si mismo y embistio las rocas.

Esparci6 espuma, desperdigé algas, escupié un cangre-
jo aplastado, que pago caro el despiste y salpico agua en to-
das direcciones. Tanta que empapo la cornisa que recorria
los acantilados diez brazas mas arriba, y también al lobero
que caminaba por ella, al borde del precipicio.

Era del mismo gris revuelto que aquellas rocas viejas.
Y, después de sacudirse la mojadura, volvi6 a su tarea de mi-
rar al océano con suspicacia.

No apartaba los ojos del mas grande de los penascos
que, mar adentro, se aguantaba en pie pese al empeno del
océano por echarlo abajo. Encaramado en aquella roca esta-
ba su amo.

Los hombros, fornidos, contaban que estaba acostum-
brado a nadar. La cintura, apretada, que el hambre tenia con-
fianza. No llevaba otra cosa encima que harapos, un bolsén
cruzado al pecho y el hierro que sujetaba en la mano.

O era un loco o era un idiota.

Aun asi, loco o no, sabia lo que hacia. Se agarraba como
una lapa, se mecia con las violentas olas y, aunque costase
creerlo, era capaz de guardar el equilibrio mientras robaba
los tesoros que la bajamar habia desnudado.

Sus manos volaban, buscaban asidero, rascaban con el
hierro y atrapaban los percebes, todo a un tiempo.

Mientras, al borde de los acantilados, bajo las gaviotas
que se peleaban por los restos del cangrejo, el perro pasea-
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ba arriba y abajo, mirando nervioso las olas mientras su amo
faenaba.

Hasta que se quedo quieto, hecho un manojo de nudos,
y vente6 como si oliese un rastro, alzando la cabezota grenu-
day despeinada.

De pronto el viento parecio cansarse y el mar dejo
de golpear, como si se hubiese quedado sin resuello. Has-
ta los pajarracos se olvidaron de chillar, y la mas gorda de
las gaviotas echo6 a volar con una pata del cangrejo en el
pico.

Entonces el agua se desplomo y el océano entero bra-
mo. Y en el horizonte se elevo una montana azul y fria.

Y el lobero, tenso como una rama a punto de partirse,
empezo a ladrar.

Se habia tomado un respiro, pero el océano recupera-
ba el aliento y reunia fuerzas. Se echaba atras amasando una
nueva estampida, una mayor y devastadora. Un gigante dis-
puesto a destrozarlo todo.

Sus pies quedaron en seco, ensenando tobillos con he-
ridas nuevas y cicatrices viejas, pero el mariscador mantuvo
la calma cuando oy6 los ladridos, incluso arrancé otro mano-
jo antes de mirar al horizonte con el ceno fruncido y decidir-
se a buscar refugio al socaire del roquedo. Porque Suntus le
habia advertido de que se guardase siempre de la séptima
ola, y aquella mala bestia, que empezaba a ocultar el sol, no
era una de siete, era una de siete mil.

Parecia imposible, pero sigui6 creciendo, tomando im-
pulso. Y ya no era una montana, sino toda una sierra. Enor-
me e implacable. Un monstruo que se abalanzo sobre los
acantilados para convertirlos en gravilla, empujando algas,
maderos y, entre los espumarajos, un arbol arrancado de al-
gun bosque lejano.

Estall6 en espuma blanca y violencia, con el estruendo
de cien truenos, y del tronco no quedaron mas que astillas,
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flotando aqui y alla. Y costaba creer que la misma orilla no se
hubiera desintegrado.

Empapado, jadeando, mientras el océano admitia su
derrotay las rocas, aun en pie, se sacudian el agua, el lobero
volvi6 a mirar aquel roquedo solitario.

Aguantaban los percebes, las lapas y los mejillones, pero
no habia rastro de aquel insensato, ni del bolsén ni de su
hierro. Y el perro troté arriba y abajo, inquieto.

Mas alla, en una revuelta de los acantilados, habia al-
guien mas. Un viajero espigado con ropas ligeras y un zu-
rron al hombro. Y también miraba embobado hacia aquella
roca vacia, con las manos en la cabeza y el rostro ahogado
en asombro.

Y ambos, el animal y el hombre, se inclinaron sobre el
abismo. Pero sus esfuerzos fueron en vano: la roca continua-
ba vacia.

El perro domo sus nervios, pero el viajero, espoleado
por la curiosidad, se descolg6 hasta un saliente y pisé6 una
mata de hinojo de donde, graznando maldiciones, sali6 vo-
lando un charran. Se llevo tal susto que tuvo que aranar la
roca como un gato para no despenarse, y tan poco le falto
para desgraciarse que, en cuanto recobré el equilibrio, em-
pezo a soplarse las unas sin apartar los ojos del agua.

En un revoltijo del mar apareci6 entonces una serpien-
te. Enorme, culebreando entre la espuma y las astillas. Y al
momento, junto a la bestia, algo salpic6 con fuerza, y una
mano salié del agua para sujetarla sin miedo.

Al viajero se le olvid6 continuar soplando. Sélo era una
soga.

Tirando de si mismo, sacudiéndose la mojadura como
su perro, el joven se aup6 en la pena sin contratiempos. Ni
siquiera palp6 el bolson. Se lo veia seguro y tranquilo.

El viajero lo mir6 entrecerrando los ojos, rebosante de
preguntas y, de improviso, se palmeo la frente. Miro al perro,
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luego al mariscador, y de vuelta al lobero. Y aplaudié emocio-
nado antes de empezar a gritar a todo pulmon.

El joven lo descubri6 haciendo aspavientos en el acan-
tilado. Vestia con brillantes colores. Era imposible no verlo
chillar como un descosido, pero no entendia una sola pala-
bray prefirio prestar atencion a las olas y los percebes. Tenia
prisa, la marea volveria a subir y se lo tragaria todo.

Mientras otro punado caia en el bolson, el viajero escu-
drinaba las rocas. Buscaba un camino por el que descender,
pero no lo encontraba. Para bajar tendria que descolgarse
por el precipicio y arriesgar los dientes. Aun asi, parecia dis-
puesto a intentarlo con tal de acercarse.

Y no tard6 en quedar como una lagartija, en precario
equilibrio entre los rastrojos que crecian en la pared, cuando
el perro, mas atento a lo que en verdad era urgente, se echo
a ladrar una vez mas.

Tras una breve tregua, a la cuenta de siete, una nueva
montana azul se cernia sobre la costa, dispuesta a pulverizar-
lo todo a su paso.

El pescador, como la vez anterior, como tantas otras,
respir6 profundamente y, con parsimonia, descendio por la
cuerda hasta quedar bajo el agua. A mas de cinco brazas de
profundidad.

Vio la ola romper sobre su cabeza, empenada en des-
migar las rocas. Sintio la fuerza de las corrientes, y tuvo que
usar las piernas para evitar que lo espachurrasen. No fue fa-
cil, pero, de haberse quedado en la superficie, habria muerto
como un cangrejo despistado.

Espero6 hasta que el ajetreo ceso y escal6 de nuevo, dispues-
to a concluir su tarea mientras durase la bajamar. Y antes de
arrancar un punado de percebes echo otro vistazo al acantilado.

El lobero seguia alli, ejerciendo de centinela.

El viajero, no.
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