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A las ocho de la noche de ese sábado veintiséis de julio de mil quinien-
tos treinta y tres surgió por un costado de la gran plaza, blanqueada 
por la luz de los hachones contra las siluetas negrísimas de los cerros, 
el cortejo tenebroso del gran señor del Tahuantinsuyu marchando ha-
cia la hoguera.

En el lado principal, lucían con todas sus ropas de ceremonia 
el capitán, adelantado y gobernador Francisco Pizarro, el capitán Die-
go de Almagro, los oficiales reales y los capitanes españoles con arma-
duras y cascos emplumados.

El Inca, el último Inca-dios, caminaba encadenado, vestido con 
un sencillo uncu del mejor cumbi y sólo adornada la cabeza por una 
manta y la sagrada mascaypacha de su dignidad imperial. Lo rodea-
ban cuatro arcabuceros. A su lado caminaba rezando en alta voz fray 
Vicente Valverde, a quien secundaban en las letanías los clérigos Mo-
rales, Asencio y Balboa, cubiertas las cabezas con capuchas y portan-
do cirios encendidos.

Iban delante cuatro soldados que hicieron sonar sus trompetas 
cuando el Sapa Inca entró en la plaza. Y entonces los miles de vasa-
llos que llenaban los bordes se arrojaron al suelo entre un murmullo 
lóbrego y penetrante. Era el último homenaje.
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CAPÍTULO I

En la primavera de mil cuatrocientos noventa y uno Topa Inca 
Yupanqui, abuelo de Atahuallpa, salió del Cusco rumbo al Co-
llasuyu, las tierras de frontera con los «charcas» y los «guara-
níes» y las lejanísimas comarcas de lo que se llamaba Chile. 
Había reunido a los guerreros que enviaban todas las provin-
cias en torno de la gran piedra de la guerra, en la plaza mayor 
de Cusco, la Huacaypata, el centro del centro del mundo. Y allí 
tomó las decisiones para organizar su marcha, con trescientos 
mil seguidores, y encabezó las ceremonias sacrificiales de la 
guerra, el Itu.

Partían de la capital formando una columna de minu-
ciosa factura, porque cada grupo militar llevaba los vestidos, 
deformación de cabezas, adornos, banderas, guardas y colores 
que identificaban su pertenencia, dirigidos y encuadrados por 
sus jefes nobles.

Abrían la marcha cinco mil honderos y luego avanzaba la 
litera del Inca, rodeado por cortesanos y guardias y llevado en 
andas por hombres de las etnias «sora» y «rucana», elegidos por 
la serenidad de su paso y llamados, por eso, «los pies del Inca». 
Lo seguían cinco mil lanceros y luego la enorme cohorte de 
soldados, andando por los impecables caminos construidos a 
cada progreso del territorio imperial. Para esta expedición el 
Inca había agregado una guardia personal que incluía mil «ore-
jones», los nobles y jóvenes figuras de especial privilegio iden-
tificados por sus orejeras de oro que les perforaban los lóbulos.
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Topa Inca Yupanqui promediaba su reinado. Había he-
redado el poder y los trabajos de su padre, tan fundacionales 
y extendidos que aquel rey eligió cambiar su nombre original, 
Inca Yupanqui, por el que retendría la memoria, Pachacuti, 
«reorganizador del mundo». Y si ese padre de sangre había 
consolidado el reino, extendido las fronteras hacia los cuatro 
extremos, embellecido el Cusco, implantado el quichua como 
lengua obligatoria y construido el sistema de comunicaciones 
de caminos, puentes y postas más grande que nunca existiera, 
también era Topa Inca consciente de que heredaba la consa-
gración del carácter divino de su casta y el mandato de adoc-
trinamiento y conversión para toda la tierra. Su padre divino, 
el Sol, le imponía, como a su antecesor y a sus descendientes, 
la misión de extender su culto y sus dones a todos los pueblos 
bárbaros de la tierra. Era rey y era dios.

El Topa Inca-rey viajaba con sus consejeros nobles de 
sangre, sus mujeres, sus generales y los «quipucamayos» más 
inteligentes y atentos, que irían interpretando las informacio-
nes acumuladas en las comarcas, y reteniendo en sus memo-
rias privilegiadas, y entrenadas de muy niños, todos los hechos 
y relatos. Esos relatos completaban la información de los «qui-
pus», el grande y complejo sistema de ordenamiento numéri-
co que, mediante cuerdas de colores diferentes y nudos hechos 
con minucia, era la estadística del Tahuantinsuyu. En andas 
viajaban también sus parientes más cercanos, algunos ya en 
funciones como «tucuricus», oídos y ojos del rey, que tenían 
el encargo de recorrer el reino e impartir justicia en nombre 
del Inca, y los que estarían destinados a ser nombrados «tucri-
coc», gobernadores incas de las regiones nuevas que se asocia-
ran al culto del Sol y a la autoridad del Cusco a medida que la 
expedición real avanzara empujando las fronteras.

El Topa Inca-dios transitaba los caminos del mundo pre-
sente, en esta quinta era, la «pacha» de la perfección y del po-
der incaico, encargado de dar a todos los pueblos la verdad 
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de las creencias y su protección como Intip-Churi, hijo del Sol, 
que no sólo guardaba el orden de todas las cosas en el cielo y 
en la tierra, sino que también prodigaba a los pueblos los do-
nes de las plantas, los animales, las habilidades y las técnicas 
perfeccionados y sistematizados por el poder cusqueño. El 
Inca viajero era la cúspide de todo lo conocido y el intérprete 
de la armonía que debía enseñarse a todos, como un don úni-
co del cual eran depositarios los hombres y mujeres de su li-
naje. La religión inca era revelación y favor, explicación de 
cómo funcionaba lo existente, de la unidad entre la vida y la 
muerte, que no podían separarse, y enseñanza cotidiana para 
el bienestar y el progreso. Donde llegaba la mano del Inca lle-
gaban el alivio y la protección para los pobres, por lo que le 
llamaban Huaccha-Coyaq, benefactor de los pobres.

A Topa Inca, en sus virtudes divinas, lo acompañaba para 
esta expedición de gran extensión el supremo sacerdote, Wi-
llac Umu, hermano de sangre y segundo en la jerarquía impe-
rial, también seguido por sus amautas y los adivinos que se en-
cargarían de ir develando los indicios y los sucesos a medida 
que viajaban, y combinando con los sacerdotes de los otros 
cultos y las waqas –lugares y objetos sagrados– del camino las 
ceremonias convenientes para favorecer la marcha. Todo de-
bía ser observado y acercado, porque todo era uno. La sabi-
duría era el don de interpretar esa unidad de cielo y tierra, de 
los hombres y las cosas, de las montañas y los ríos. Era un cul-
to de la armonía que también unía el tiempo y el espacio, que 
no en vano se llamaban de la misma manera, «pacha».

Topa Inca viajaba en sus andas apenas mecido por el paso 
de los rucanas, sentado en su «dúho» o «tiyana», cubierto de 
mantas de cumbi de vicuña. Lo habían vestido sus mujeres con 
una camisa tejida de algodón finísimo de la costa sobre la cual 
llevaba otra de pelo de los murciélagos de Tumbes, y se abri-
gaba con un manto de tela de vicuña para protegerse del frío 
de la mañana. En la cabeza el llautu, vincha de lana muy fina 
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que la rodeaba, y la mascaypacha imperial, borla tejida de lana 
roja con canutillos de oro cuyos flecos le cubrían la frente has-
ta las cejas. Topa Inca tenía la costumbre de llevar en la mano 
unos guijarros de esmeraldas muy pulidos, del grosor de hue-
vos de perdiz, para entretenerse con ellos.

Al salir de Cusco lo hizo encerrado en su litera de ma-
dera, oro y plumas multicolores traídas de las tierras del na-
ciente y con todos los flancos tapados por toldos que lo sus-
traían de las miradas. Por momentos se acercaba a las 
aberturas pequeñas que le permitían mirar hacia afuera sin 
ser notado. Pero su marcha era siempre acompañada por los 
gritos, los cánticos y los ruegos de los pueblos que salían a la 
vera del camino para desearle buen viaje y larga vida. En raras 
ocasiones el Inca se dejaba ver, ordenando levantar las man-
tas, pero eso no lo hacía en los alrededores de la capital, pues 
la gente de esas comarcas tenía la ocasión de verlo en las ce-
remonias rituales.

Era tan largo y problemático este viaje, que Topa Inca ha-
bía dejado en la capital un gobierno a manos de su hijo Huay-
na Cápac, mozo inteligente y astuto, nacido de su casamiento 
legítimo con su hermana Mama Ocllo, la Coya, en Cañares, en 
las nuevas regiones cercanas a Quito que había consolidado 
como tierra imperial en un viaje similar años antes. Ahora Mama 
Ocllo permanecía también en Cusco, como autoridad y conse-
jera muy influyente del hijo, reforzando la tranquilidad de Topa 
Inca. Porque había que vigilar las dos debilidades del imperio: 
la enorme extensión y diversidad del dominio y las intrigas de 
las familias reales del Cusco, las panacas, las líneas dinásticas de 
los Incas precedentes que seguían vivos en sus momias y en los 
poderes de los descendientes. Huayna Cápac podía vigilar el 
reino, Mama Ocllo la vida cusqueña.

Se preguntaba Topa Inca por qué, habiendo ya llevado 
su mano hasta Quito, años atrás, y sumado a la verdadera re-
ligión y gobierno a los pueblos más avanzados de aquella zona 
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lejana del Chinchasuyu, estaba emprendiendo ahora este otro 
gigantesco viaje hacia los confines del Collasuyu, cuando ya 
entendía que era difícil cubrir tanto mundo. Pero la duda era 
inaceptable: su misión divina, cumplida brillantemente por su 
padre, Pachacuti, era llevar a todo el mundo el mensaje de 
unión, aunque a veces tuviera que apelar a la fuerza de sus sol-
dados. Ya entenderían, incluso los pueblos resistentes, que la 
bendición del Sol y el gobierno inca eran la definición verda-
dera de la existencia, lo que le daba sentido. Así lo había que-
rido el ordenador del mundo, Ticci Viracocha, y así lo cum-
plían, como mandato, sus criaturas.

La virtud mayor de su mensaje era proteger al pueblo de 
la soledad. Él era el padre de todos y les ofrecía no sólo su pro-
tección, sino su comunicación con el todo. Y para eso estaba 
organizado el reino y sistematizado el conocimiento de las co-
sas de cielo y tierra, que se expresaba en todas las minuciosas 
ceremonias rituales y sacrificiales y que aprendían los hijos de 
la nobleza en la escuela de Cusco, que durante cuatro años de 
estudios enseñaba los misterios de la religión, el lenguaje de 
los quipus, el significado de las waqas, la memoria de los incas 
anteriores y sus hazañas. No había nobleza sin sabiduría.
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CAPÍTULO II

Topa Inca tiene ansias de llegar al Titicaca, el lago sagrado don-
de empezó el mundo, allí donde Ticci Viracocha ordenó todo 
lo existente antes de perderse caminando sobre el mar con su 
refulgente túnica blanca. Blanco es el color de los dioses y lo 
seguimos honrando, blancas son las llamas rituales de los gran-
des sacrificios. Y en el Titicaca ofrecerá ceremonias especiales 
para consolidar su autoridad entre los collas, respetando sus 
costumbres y los venerados recuerdos de esas grandes construc-
ciones ruinosas de Tiahuanaku. Y desde allí será más azaroso su 
viaje hacia las tierras irredentas. Pero tiene confianza, no sólo 
en sus fuerzas militares, sino en el aura que lo precede, en el 
prestigio que ya cultivó su padre cuando prefirió los acuerdos 
y las alianzas a los lances militares. El poder divino es más du-
radero que el de la fuerza. Se lo enseñó Pachacuti, y Topa Inca 
lo confirma y se lo enseña a su hijo Huayna Cápac para que lo 
transmita a todas las generaciones venideras. Los tiempos de la 
autoridad por la fuerza van quedando atrás, porque ya luce con 
destellos inconfundibles la verdad de la revelación inca.

Pero viajará muchos días antes de llegar al Titicaca. La 
enorme columna imperial se desplaza al paso de los soldados 
–sus awqa amayuc– y las llamas que, por decenas de miles, trans-
portan los materiales de guerra y algunas vituallas, aunque lo 
principal de ese abastecimiento ya está previsto en las guarni-
ciones que cada cinco o seis leguas están organizadas sobre el 
camino imperial, «tambos»: alojamientos y depósitos gigantes, 
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capaces de contener armas, ropas y alimentos para miles de 
hombres. No avanza el Inca sin que previamente se hayan cons-
truido y organizado los caminos y las postas, excepto cuando 
está en campaña militar. Éste es un viaje procesional, que acaso 
tendrá episodios bélicos, pero con la misión de llevar buenas 
nuevas y establecer nuevos gobiernos en esas comarcas lejanas. 
Topa Inca sabe también que se dirige hacia las montañas más 
altas conocidas, según los informes que ha recibido durante 
años de los viajeros avanzados y los jefes militares que han ex-
plorado esas regiones. A él le gustaría llegar a la más alta, para 
ofrecer allí los mejores sacrificios y acercarse él mismo a su pa-
dre, el Sol. Siempre ascender, ése es su mandato personal.

Pensando en esto, Topa Inca se asoma a sus miradores 
en los toldos del lado derecho y ve brillar en los cerros que 
cierran el valle un blancor de nieve que lo saluda. Y divisa a 
las gentes que se agolpan a los bordes y agitan banderolas 
mientras le gritan a coro augurios de buen viaje. El sol está 
alto. Los rucanas se reemplazan sigilosamente sin que el ritmo 
de marcha de la litera se altere, pero él advierte que suben 
una cuesta y se vuelve para mirar hacia atrás la enorme ser-
piente arco iris de su séquito. Alcanza a distinguir las insignias 
de algunas de las legiones, los que enarbolan un emblema de 
tigre, otros hay con un águila, y él va reconociendo cada na-
ción por sus vestidos y colores. Es su imperio multicolor.

Más adelante se detendrán en los tambos ya listos y él se 
apeará. Sus mujeres le habrán preparado el aposento para des-
cansar, pero también una sala para reunirse con sus generales 
y los familiares más cercanos. Recibirá las noticias que a la co-
lumna en marcha hacen llegar los correos, «chasquis», y las que 
reúnen sus generales y capitanes. Comerá frugalmente, porque 
su comida principal es la de la mañana, ya que la altura del al-
tiplano dificulta la digestión durante la noche. Están más arriba 
del Cusco, cruzando montañas, y hace frío. Con alguna leña y 
los boñigos de llamas encenderán los fuegos para entibiar los 
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aposentos y dar luz antes del descanso. Los informes lo tranqui-
lizan: el enorme desplazamiento se está cumpliendo en orden. 
Invita a sus acompañantes a beber chicha, que los entona, los 
alivia y los dispone al sueño. Le traen la noticia de que algunos 
pueblos collas pueden ofrecer resistencia, y Topa Inca ordena 
a sus capitanes organizar avanzadas por si hace falta combatir. 
Pero no ha de ser nada grave, ya ha recibido muchas confirma-
ciones de la lealtad de los principales jefes del altiplano que está 
más allá del Titicaca. En esas regiones establecerá nuevos go-
biernos; le acompañan nobles de su sangre, primos y medio 
hermanos en condiciones de asumir las nuevas funciones de 
tucricoc. Pero todo será acordado con los curacas y jefes de cada 
valle, y se harán las ceremonias de homenaje y sumisión a las 
waqas y deidades de cada pueblo. Y él entregará muchos y ricos 
regalos a los señores locales, adornos de oro, plumas y conchas 
marinas, mujeres bellas y vírgenes de su propiedad, grandes re-
cuas de llamas de su ganadería y algunas prendas de cumbi fi-
nísimas y con adornos y diseños únicos, mezcla de las lanas de 
vicuña con cuentas de oro, de turquesas, de lapislázuli. También 
tejidos y adornos tachonados de conchas de spóndylus, el 
mullu de hermosa luz roja y que por provenir del mar alienta 
las lluvias. Los generosos regalos del rey afirman una vez más el 
principio de reciprocidad que rige sus vínculos con los pueblos 
y los hombres, que a cambio le ofrecerán lealtad, trabajo para 
las grandes obras y sustento militar. Y se harán fiestas con mu-
chas libaciones y canciones con tambores y melodías que dura-
rán noches y días. Ése es el Inca, que trae la verdad, la alegría y 
el regocijo a sus leales. Y la plenitud de no estar solos.

Al día siguiente ordena apurar la marcha. Sus asistentes 
calculan que andarán por lo menos cuatro lunas hasta cruzar 
las tierras del Tucumán y atravesar las altas montañas más frías 
aprovechando el mejor brillo del sol del pleno verano para en-
trar en lo que le han anticipado son los bellos valles de Chile. 
Allí deberá consolidar la frontera negociando con los jefes de 
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pueblos indómitos y poco proclives a la asociación. Eso no lo 
inquieta, no forzará nada, lleva su esplendor y su persona y se 
ofrecerá como el padre protector de toda la gente. Los que no 
lo acepten quedarán a su guisa, pero no olvidarán ni el destello 
de su presencia ni los bienes que les aporta. Si es menester, de-
jará algunas guarniciones sujetas a orejones reales y mandará 
construir pucaras para alojar a los mandos y garantizar el orden. 
Pero este programa simple y luciente, que lo entusiasma por-
que está cumpliendo su destino, tiene una sombra. Ya había 
hablado mucho con su padre sobre el modo de bien hacer doc-
trinando a los pueblos insumisos, pero también sobre la dificul-
tad de mantener la administración de un dominio cada vez más 
grande. A pesar de la buena organización de las cosas, Topa 
Inca es consciente de que el estiramiento de los correos, los 
mensajes y las decisiones disminuye su posibilidad de gobernar 
todo desde el Cusco. Su única respuesta al desafío descomunal 
de las distancias y las diferencias es afinar las normas, arraigar 
los ritos y distribuir sabiamente los mandos, entrenando a to-
dos los orejones y jefes militares en el respeto de las peculiari-
dades locales. Pero aun así, y en la mejor de las situaciones, sólo 
puede confiar en la solidez de la voluntad del padre-Sol, la uni-
dad del credo, la vigilancia de los dioses. Cuando falla el gobier-
no, siempre persiste la fe. Esta confianza no le quitará a Topa 
Inca la pregunta de si hay algún modo de mejor organizar el 
mundo, adaptándolo al éxito de la continua expansión.

Cuando era joven y vigoroso, quince años antes y siguien-
do el diseño de su padre, había extendido la mano real y mís-
tica del Tahuantinsuyu a las tierras de Quito, porque los pue-
blos de por allá todavía guerreaban y algunos de las tierras 
bajas andaban desnudos, y otros tenían la repulsiva costumbre 
de comer carne humana. Y aquellas tierras eran muy bellas y 
ricas, en especial el valle de Quito, y el de Tumebamba, donde 
Topa Inca había puesto toda su energía para pacificar a los 
hombres y amigarse con los cerros majestuosos y los ríos ron-
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cadores. Llevó papas y llamas, alentó el cultivo del maíz y la 
quinua, encontró frutas y pájaros no conocidos y facilitó el ac-
ceso a las costas, donde los pescadores lograban grandes car-
gamentos de mullu y de relucientes perlas. En las largas mar-
chas hacia aquellas tierras del otro confín nació su hijo 
preferido, Huayna Cápac; por algo el muchacho le pedía siem-
pre volver a Quito, el otro extremo.

* * *

Cuando culminaba el verano, Topa Inca llegó a Chile y deci-
dió instalar su corte en esas tierras para pasar el invierno. Las 
noticias que venían del Cusco eran todas tranquilizadoras, y 
él pensaba que más allá de Chile no había nada, por lo que 
valía la pena afirmar su presencia en este confín.

Desde allí despachó delegaciones nobles a los pueblos 
que viven al naciente de la gran cordillera, enviándoles semi-
llas de papa, quinua y maíz por si no las tenían o querían me-
jorarlas, cumbis finísimos para lujo de los jefes, y maestros para 
enseñarles las labores mineras y el trabajo de los metales. Los 
viajeros regresaron con las noticias de que aquellos pueblos 
sedentarios y agricultores deseaban su visita, honraban su gran-
deza y le agradecían los dones. También enviaban en retribu-
ción pieles, piedras de colores rosa y verde de sus montañas, 
plumas y carne seca de ñandú, odres con un combustible vis-
coso, de olor fuerte y de lumbre duradera y que ellos usaban 
también para acondicionar las vasijas donde guardaban la alo-
ja de la fermentación de la algarroba.

Topa Inca y su comitiva pasaron el invierno en los valles 
chilenos. El Inca procuró acercarse lo más posible al gran ce-
rro Aconcagua, que los naturales consideraban el dios de todo 
lo existente y que sus topógrafos suponían el más alto de cuan-
tos existían. El Inca habría querido ascender por sus laderas, 
pero por los ruegos de las mamacunas, las vírgenes de su ser-
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vicio, y el consejo de sus sabios, los «amautas», prefirió hacer 
ceremonias sacrificiales a sus pies, aunque avanzando solo, 
cuanto pudo, para comunicarse con la divina presencia del 
Sol en aquellas cúspides iridiscentes que le contestaban con 
el silbo de los vientos verticales. Los sacrificios que se hicieron 
en el valle fueron todos favorables, y Topa Inca emprendió el 
regreso convencido de que había cumplido un viaje del desti-
no. Nunca olvidaría la visión de aquel gigante de piedra y nie-
ve envuelto en el azul de la eternidad.

La procesión imperial volvió al Cusco casi un año después 
de su partida, aún a tiempo para presidir las grandes ceremonias 
del Hatun Raymi que esta vez tendrían un brillo especial cele-
brando ese regreso, con los portadores y las recuas de llamas car-
gando las innumerables y variadas ofrendas que los pueblos ha-
bían obsequiado al gran rey durante el viaje y que despertaban 
enorme curiosidad en las panacas imperiales, los sabios, los 
memoristas, los quipucamayos, que debían registrar todo. Y tam-
bién entre el pueblo de la capital y los viajeros encumbrados que 
venían, como cada año, desde todas las comarcas, a participar de 
la fiesta. Era todo desbordamiento de admiración y curiosidad.

Mama Ocllo y Huayna Cápac habían preparado al esposo 
y padre una recepción extraordinaria y llena del austero cariño 
imperial. Topa Inca se sintió pleno, elevado a la divina soledad 
de su grandeza, pero cansado y con el cuerpo trabajado por los 
años y las variaciones de climas y rutas. Cuando los festejos ter-
minaron, el Inca eligió retirarse a Chinchero, su casa de des-
canso en el valle del Urubamba. Estaba conforme con la admi-
nistración que el hijo Huayna Cápac realizaba y seguro de la 
solidez de su mundo y de su fe. Más aún, admirado y agradeci-
do por el mundo que Ticci Viracocha había forjado, tan her-
moso y tan variado que parecía inagotable, aunque él estaba 
seguro de haber llegado a uno de los confines donde comien-
zan las brumas y la nada. ¡Pero cuánto había visto y aprendido, 
cuánto para celebrar, cuánta belleza para dar las gracias!
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CAPÍTULO III

El gran Topa Inca murió poco tiempo después de regresar del 
largo viaje. Murió en Chinchero agobiado por la fatiga y ma-
durado de cuerpo y de alma por un reinado de veinte años 
henchidos de trabajos imperiales y destellos místicos. Su muer-
te desencadenó el dolor del reino, que, a la par que se con-
movía con la noticia, preparaba el año de duelo duro y cruel 
con el ceremonial que ya había establecido su padre Pachacu-
ti. Mama Ocllo vigilaba el cumplimiento de su voluntad suce-
soria, pero muchas otras mujeres y servidores se inmolaron 
para acompañar al Inca a su nueva morada celestial. El Cusco 
se vistió de duelo durante un año y luego, por un mes, se eje-
cutaron las ceremonias para facilitar a Topa Inca su paso a la 
eternidad. Los príncipes y los sacerdotes visitaron los lugares 
donde el Inca había sembrado o cosechado en todo el reino, 
vestidos y adornados para la ceremonia, y en cada sitio los 
miembros de la gran comitiva lo invocaron diciendo «contem-
pla los vestidos que solías ponerte» y, en los lugares indicados 
por la memoria, le recordaron «mira el arma con la que ven-
ciste y sometiste una provincia y los caciques que eran señores 
en ella». Y entonces el máximo dignatario de la comitiva con-
testaba: «Está en los cielos con su padre, el Sol».

Luego se hicieron ceremonias militares con luchas simu-
ladas en Cusco, y entonces los actos funerarios entraron en su 
último tramo, el de los sacrificios, la «capacocha». Todos los 
vestidos usados en las ceremonias de adiós se quemaron en 
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una gran hoguera, a la que también se arrojaron mil llamas y 
alpacas finamente enjaezadas y otro millar de crías recién na-
cidas. Otras dos mil llamas se mataron para alimentar con su 
carne a los concurrentes, y en todo el reino se mandó matar 
mil animales en cada lugar que había visitado el Inca muerto. 
Para que le acompañaran y sirvieran en la nueva vida se ente-
rraron un millar de muchachos y muchachas en los lugares de 
residencia habitual de Topa Inca.

La momia del Inca muerto, el «mallqui», fue vestida 
con todo el lujo imperial. Sus vísceras fueron quemadas y las 
cenizas depositadas en el interior del Punchao, la imagen sa-
grada del Sol representado como un joven sentado y muy al-
hajado de quien salían rayos solares, serpientes y leones, se-
gún la visión legendaria que había tenido Pachacuti en una 
de sus revelaciones místicas. A la momia de Topa Inca se la 
alojó en Patallacta y desde entonces se la atendería y reve-
renciaría con toda pulcritud para que siguiera viviendo y par-
ticipando de la vida de Cusco y de las ceremonias principa-
les. Todos sus bienes y tierras quedaron al servicio y bajo la 
custodia de sus familiares, su panaca, lo que engrosaba el 
grupo ya vasto de familias-panacas descendientes de otros 
Incas, todos residentes en el Cusco y creciente motivo de in-
quietud por los conflictos frecuentes y el enorme gasto de 
esas vidas dispendiosas.

El largo año de rituales funerarios no detuvo la vida. 
Mama Ocllo, la Coya viuda, vigilaba que se cumpliera la volun-
tad del muerto y el hijo elegido, Huayna Cápac, pudiera calzar 
la mascaypacha a pesar de las ambiciones de otros hermanos, 
sus madres y algunos generales afortunados que gozaban de 
predicamento entre las panacas rivales. Topa Inca había teni-
do tiempo y autoridad para consolidar la sucesión, pero algu-
nas resistencias obligaron a proceder expeditivamente, matan-
do a pretendientes desleales, aunque fuesen hijos del Inca con 
algunas de sus otras cuantiosas mujeres.
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Mama Ocllo tenía segura y ruda mano imperial, y Huay-
na Cápac no trepidó. Se casó con su hermana Chimbo Ocllo y 
con toda energía afirmó sus derechos. El pueblo lo acompañó 
en su vindicación y lo aclamó por todas partes, con gritos y za-
rabandas, anunciando: «Huayna Cápac Inca Zapalla tuquillacta 
ulla», [sólo Huayna Cápac es rey, a él oigan todos los pueblos]. 
Empezaba otro reinado, los pueblos tenían siempre a un dios 
al frente y no padecerían ni desamparo material ni soledad del 
alma. Era la victoria de la armonía y el bien vivir, y eso plugo a 
los dioses y a las gentes de las cuatro partes del Tahuantinsuyu.

* * *

Huayna Cápac era consciente de los grandes asuntos que ocu-
parían su vida de ahora en adelante. Pero creía tener la fuerza 
y la sabiduría necesarias para hacerlo. Topa Inca se lo había 
dicho y confirmado en sus últimos días, cuando empezó a sen-
tir la debilidad del final. Recordaba con minucia una noche 
de luna llena cuando Topa Inca ya enfermo le pidió que le 
ayudara a salir a la limpidez de la noche para saludar a Mama 
Quilla y pedirle que le favoreciera para subir al cielo junto a 
ella y al Sol. Esa noche Mama Quilla estaba hermosamente se-
rena y luminosa y parecía inmóvil en el aire transparente de 
las montañas. El valle sagrado brillaba como una vaina de pla-
ta que la luna pintaba con su fulgor. Y desde la altura de Chin-
chero el espacio era una corona con los picos nevados de las 
montañas altísimas. Sostenido por ambos brazos por Huayna 
Cápac y Mama Ocllo, el frágil Topa Inca salió a la inmensidad 
de la gran explanada en completo silencio y alzó las manos 
temblorosas hacia la diosa-madre para orar a ella y a los otros 
dioses con las palabras rituales: «¡Oh, Creador y Sol y Trueno!» 
En la cara macilenta del padre, plateada por el reflejo del es-
plendor lunar, Huayna Cápac entrevió una sonrisa, un reposo, 
una conformidad. Y volvieron los tres a los aposentos.
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Topa Inca despidió a Mama Ocllo y quiso quedarse con 
el hijo para confirmar sus voluntades y repetir los consejos. 
Huayna Cápac recordaría siempre y con la precisión de su ta-
lentosa memoria aquel último discurso del padre: «Divino hijo, 
heredarás la mascaypacha y con ella tendrás señalados tu des-
tino y tu eternidad. Ya conoces los deberes de tu rango y creo 
haberte formado bien para el gobierno de los hombres. Pero 
nada te será fácil, porque los trabajos de tu abuelo y los míos 
han hecho un gran bien llevando la protección y la armonía 
a millones de hombres en toda la tierra. Deberás defender esa 
armonía y predicarla allí donde todavía haga falta, es nuestro 
mandato divino. Acaso te preguntes por qué ese mandato nos 
ha indicado a nosotros. Ticci Viracocha eligió nuestra sangre 
porque le pareció la más fuerte y la más pura, y esa elección 
nos obliga para siempre; negarla traería inmensos males para 
todos, empezando por nosotros mismos. Los dioses te acom-
pañarán porque serás uno de ellos. Muchas veces me he pre-
guntado hasta dónde debemos extender nuestra presencia 
para cumplir ese mandato y los dioses me han dicho que es 
menester llegar hasta donde empieza la nada. Verás en tus ex-
pediciones que la nada empieza donde se encuentran pueblos 
primitivos pero muy belicosos, y eso tiene una explicación. 
Esos pueblos luchan con desesperación y ferocidad porque 
saben mejor que nosotros que más allá no hay nada y no pue-
den escaparse hacia esos lugares. No puedes empujarlos, de-
bes ofrecerles la protección para que no teman y comprendan 
que unidos a tu autoridad no deben temer el vacío que los 
amenaza. No hay nada más doloroso para los hombres que la 
soledad y el vacío; Ticci Viracocha nos ha dado el saber y la 
potencia para protegerlos. Aunque he extendido mucho nues-
tras manos, encontrarás todavía pueblos angustiados en las 
fronteras; no desconfíes de ellos, preséntate con la majestad 
y la alegría de nuestra tradición. En el mar no hay nada, es un 
espacio que no debes temer, porque por allí se fue Ticci Vira-
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cocha una vez terminados sus trabajos, y sólo hombres en pe-
queños grupos, pacíficos mercaderes, vendrán de las grandes 
aguas que se extienden hasta donde no alcanza la vista. Y aun-
que te canses y te desanimes por algunos fracasos aparentes, 
recuerda que estás cumpliendo un mandato divino y que por 
eso no estarás nunca solo. Todo el cielo es tu familia, ahora y 
cuando hagas el tránsito de la muerte, que no es sino un viaje, 
el que yo estoy por iniciar ahora, para librarme, merecidamen-
te, de mis fatigas. No transijas con los que duden de tu man-
do, aunque sean tus hermanos, porque eso sería violar la vo-
luntad de los dioses que te han elegido. La opinión de los 
hombres no puede ser mayor que la de los dioses. Ése es el 
orden divino, que debe ser también el orden humano. Pero 
no olvides nunca que el orden divino está hecho para alegría 
de los hombres. Todo tu reinado debe estar adornado por la 
alegría, porque con alegría nacemos, comemos, construimos, 
labramos, procreamos y culminamos en la vejez y el tránsito. 
Siempre ha de haber alegría en tus decisiones y en tus actos; 
aunque algunos sacrificios parezcan dolorosos, nadie los debe 
vivir con dolor, y para eso son esenciales tu presencia, tu ben-
dición y tu autoridad ritual».




