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Prefacio

Una palabra, una herida

Poco después del sorprendente atentado del 11 de septiembre de 
2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York, el presidente de los 
Estados Unidos de América, G.W. Bush, en un mensaje cargado de 
indignación y cólera contenida, anunció su decisión de luchar con-
tra los autores de lo que consideraba, a la vez, un odioso acto te-
rrorista, una agresión contra el mundo occidental libre y una es-
pecie de crimen de lesa majestad perpetrado contra el honor de la 
mayor potencia del mundo. Una intolerable humillación.

Para convencer de ello a sus oyentes, esencialmente nortea-
mericanos, aludió a dos acontecimientos históricos de fuerte con-
tenido simbólico.

El primero evocaba la epopeya del Salvaje Oeste presente en 
el subconsciente de todos los «yanquis», la época de las primeras 
victorias de la ley y el orden en un mundo de brutos. Aquella en 
la que algunos vaqueros de brazos musculosos y corazón puro, po-
niéndose al lado de escasos y virtuosos sheriffs, se exponían a mil 
peligros, enfrentándose a salteadores de caminos, a traficantes y a 
pandillas de pistoleros para salvaguardar los valores de la moral uni-
versal y hacer que el Bien triunfara sobre el Mal. En el intento de 
impedir las fechorías de aquellos peligrosos delincuentes (cuyo su-
mario retrato se exhibía en las regiones donde actuaban, acompa-
ñado por la célebre mención de «Wanted, dead or alive»), necesita-
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ban, a toda costa, en nombre de la ley, perseguirlos y castigarlos. 
Como aquellos héroes de antaño, el presidente Bush se compro-
metía a «sacar de sus cuevas» a los terroristas de Bin Laden y de Al-
Qaeda. Esta alusión al mito fundacional (la época de la conquista 
del Oeste; no tan lejana, por otra parte) era sin duda evocadora para 
los norteamericanos y capaz de tocar su fibra épica y patriótica. Sin 
embargo, tenía también el inconveniente (pero ¿a quién le impor-
taba eso entonces?) de despertar en el resto del mundo otras imá-
genes menos gloriosas y menos convincentes: éstas recordaban in-
sidiosamente la corrupción y la carencia de ley verdadera que, 
precisamente, asoló aquel joven país; surgían entonces, sobreimpre-
sionadas, otras imágenes poco tranquilizadoras: la de un país pre-
dicando, en nombre de la libertad, la tiranía de las armas, cuya ven-
ta libre seguía siendo legal; la de las bandas, las mafias y los lobbies; 
la de la matanza de indígenas en nombre de la ley del mejor arma-
do o el más decidido a eliminar al adversario, etcétera. Esa evoca-
ción, por añadidura, alimentaba en la opinión pública la idea que 
muchos tenían de un G.W. Bush como «presidente cowboy».

La otra alusión histórica era aún más inconsciente. G.W. Bush 
hablaba, en efecto, de lanzar contra los terroristas una «cruzada», 
anunciando de antemano que iba a ser larga y difícil, pero victo-
riosa. Sin duda, el presidente estadounidense no pretendía referir-
se con ello al fenómeno histórico de la cruzada, del que se habla-
rá en las páginas que siguen. Probablemente empleaba la palabra 
en su común sentido actual (muy) derivado de «campaña dura, le-
gítima y virtuosa». Leemos a menudo que este o aquel gobierno 
emprende una «cruzada contra la carestía de la vida», «contra la 
gripe» o «contra el fraude fiscal».

Sin embargo, resulta que la palabra «cruzada», en el mundo mu-
sulmán, tenía evidentemente resonancias muy distintas. Lejos de ser 
sinónimo de empresa laudable, de dimensión más moral que bélica, 
la palabra «cruzada» evocaba la agresión perpetrada contra el mundo 
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musulmán por los guerreros de Occidente, las matanzas que come-
tieron en Jerusalén y otros lugares, la instauración en el Oriente 
Próximo de Estados «cruzados» gobernados por príncipes occiden-
tales, sobre todo franceses. Con razón o sin ella, muchos musulmanes 
perciben las cruzadas como el comienzo de una implacable lucha 
armada llevada a cabo por los Estados cristianos de Europa contra el 
«islam». Una lucha que, poco a poco, iba a asegurar el dominio mi-
litar y económico de Occidente sobre todo el planeta. Los Estados 
cruzados, desde esta perspectiva, son considerados a veces el antece-
dente de la colonización por venir, y equiparados (mediante un ata-
jo histórico simplista pero efectivo) al actual Estado de Israel: una 
implantación considerada contranatura. Una pústula ulcerada.

El renacimiento de los movimientos nacionalistas e islamistas, 
en especial en el mundo árabe, pero también en Irán y en Orien-
te, utilizó evidentemente en su beneficio esta percepción ideoló-
gica de la cruzada. Los islamistas radicales, como es bien sabido, 
dicen abiertamente que están llevando a cabo su yihad (una suer-
te de «cruzada» invertida o, en todo caso, de guerra santa) contra 
los «judíos, los cruzados y los apóstatas». Así pues, la palabra «cru-
zada» estuvo muy mal elegida. Por otra parte, los asesores de G.W. 
Bush hicieron (¡demasiado tarde!) que se suprimiera esa referencia 
en los discursos presidenciales.

Este anecdótico episodio me parece significativo. Ilustra a la 
perfección la ambigüedad de algunos términos y la confusión a la que 
su empleo puede llevar. Por su ambivalencia, algunas palabras pue-
den provocar un efecto contrario al deseado. El vocablo «cruzada», 
a este respecto, nos ofrece un caso ejemplar. Puede hablarse inclu-
so de «caso paradigmático».

¿Qué es, pues, una cruzada? Los propios historiadores no se 
ponen de acuerdo sobre el sentido que debe darse a esta expresión. 
Divergen en su definición y en su delimitación geográfica y crono-
lógica, así como en los rasgos característicos del fenómeno que la 
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palabra intenta expresar. ¿Hay que ver en él una peregrinación ar-
mada o una expedición puramente militar de reconquista cristiana? 
¿El efecto de un impulso popular espontáneo, anárquico y fanático 
o, por el contrario, una empresa pontificia maduramente concebida 
y destinada a asegurar el triunfo del catolicismo? ¿Hay que definir 
la cruzada a partir de sus objetivos iniciales, o de sus rasgos institu-
cionales desarrollados por la Iglesia con el paso del tiempo? ¿Hay 
que reservar el empleo de esa palabra para aludir a las expediciones 
hacia el Oriente Próximo o extenderla a todas las operaciones mi-
litares llevadas a cabo en nombre de la Iglesia, siguiendo el mismo 
modelo o con la misma intención? Y, si es así, ¿hasta qué fecha? Si 
no lo es, ¿debe limitarse a las expediciones destinadas a asegurar a 
los cristianos la posesión de los Lugares Santos y, sobre todo, del se-
pulcro de Jesús en Jerusalén? ¿Hay que admitir como cruzadas las 
empresas diplomáticas destinadas a liberar Jerusalén, sin una autén-
tica dimensión militar? ¿Y las empresas populares, militares o no, 
que no tenían por completo –o incluso en absoluto– el aval ponti-
ficio? ¿En qué difiere la cruzada de la guerra santa? ¿En qué es es-
pecífica y merece un apelativo particular?

La ambigüedad de la palabra e incluso del concepto, muy marca-
do por la ideología, no es nueva. El debate entre historiadores tampo-
co lo es. Algunas observaciones dan fe de ello. He aquí tres ejemplos.

El primero emana de ese brillante experto en la guerra santa 
que fue el canónigo Étienne Delaruelle. En la recensión que hizo, 
en 1970, del libro de Francesco Cognasso, reputado especialista ita-
liano de las cruzadas, ponía de relieve las dificultades, desacuerdos 
y ambivalencias de las distintas definiciones posibles de la cruzada, y 
concluía con humor que sería más prudente, en adelante, no seguir 
intentando definir el concepto.1 Pero ¿cómo estudiar un fenóme-
no sin verse obligado, tarde o temprano, a definirlo?

Tomo el segundo ejemplo de la agradable pluma de mi cole-
ga y amigo Alain Demurger. En un libro reciente, este medievalis-
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ta de merecida reputación se arriesga a una metáfora culinaria. «La 
cruzada, en efecto, es como la mahonesa», escribe. ¿Qué es nece-
sario para que una mahonesa salga bien? Un bol, una cuchara de 
madera, una yema de huevo, mostaza, aceite… ¿Y para hacer una 
cruzada? Un contexto (favorable) de reforma, un Papa inspirado, 
la idea de liberación de las Iglesias de Oriente, la guerra santa, la 
peregrinación penitencial, la remisión de los pecados y Jerusalén. 
Concluye: «De esta amalgama […] nace la cruzada: una idea nue-
va, un objeto histórico nuevo».2 La mahonesa, una vez ha cuajado, 
es ya algo distinto a la mera adición de los diversos ingredientes 
que la componen. Del mismo modo, también la cruzada supera sus 
rasgos constituyentes anteriores. En el año 1095, nació un nuevo 
concepto que exige la creación de un término nuevo. Muy bien. 
Me adhiero también, desde hace mucho tiempo, a esa percepción 
del fenómeno. Sin embargo, quedan por evaluar y jerarquizar esos 
rasgos constituyentes. Por otra parte, como veremos, los historia-
dores divergen sobre los ingredientes necesarios para la elaboración 
de esa «mahonesa-cruzada». En todo caso, algo me parece cierto, 
indiscutible: la habilidad de «la mano» papal que supo conseguir 
que la mahonesa-cruzada «cuajara», perpetuándola y difundiéndo-
la. Casi nos atreveríamos a añadir que el papado muy pronto in-
tentó (y consiguió ampliamente) asegurarse de su monopolio, pre-
tendiendo tener derecho a su exclusiva y patentándola como 
«marca registrada». Pero ¿es el papado su inventor? ¿No se tratará, 
más bien, de una especie de «captación de la patente»?

El tercer ejemplo se debe a Norman Housley, uno de los his-
toriadores más influyentes de la escuela llamada «pluralista». A di-
ferencia de Alain Demurger, Housley no cree que Jerusalén o la 
liberación de las Iglesias de Oriente sean un elemento necesario 
para la definición del concepto de cruzada. En un artículo recien-
te, denuncia los interminables debates a este respecto, comparables, 
afirma, a las estériles disputas de los geógrafos sobre qué es una 
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ciudad. Debates que resultan estériles sin una definición clara que 
separe «ciudad» de «pueblo». ¿Cómo reconocer una cruzada? Hous-
ley se inspira en lo que antaño dijo, bromeando, un político con-
servador inglés: «Si “la cosa” que se intenta identificar se parece a 
un elefante, camina como un elefante y barrita como un elefante, 
entonces… es un elefante».3 La deducción parece sencilla y llena 
de sentido común. Pero comparar no es definir. Para decidir si «eso 
se parece a un elefante», es preciso haber visto ya antes un elefan-
te y tener en la cabeza una imagen clara de qué es. En otros tér-
minos, para saber si se trata efectivamente de una cruzada, es pre-
ciso primero… definir un «modelo» de cruzada, un «elefante-tipo» 
que sirva de criterio para las comparaciones. Eso es precisamente 
lo difícil. Y eso es lo que enciende el debate.

Estos ejemplos, sin embargo, son significativos en sí mismos. 
Revelan la dificultad que los historiadores tienen para resolver un 
problema que intentan superar recurriendo al humor, a la carica-
tura o a la simplificación abusiva. La presente obra tiene como in-
tención colocar algunos jalones hacia una nueva vía en la percep-
ción del fenómeno de cruzada. Una vía que se apoye en los más 
sólidos fundamentos de las teorías anteriores sin conservar sus de-
bilidades, al tiempo que propone otros criterios de definición. Un 
enfoque que, más que a través de la teorización de la cruzada por 
la institución eclesiástica, intenta aprehenderla y definirla a partir 
de la percepción de quienes participaron en ella y la crearon. La 
«cruzada», sea cual sea su sentido, era en el momento de su apari-
ción un concepto nuevo que no tenía nombre aún. Sin embargo, 
los contemporáneos no se equivocaron: comprendieron que había 
nacido un fenómeno que iba más allá de la mera adición de con-
ceptos preexistentes. A la evaluación de esos distintos componen-
tes, de su respectivo papel, de su presencia y de sus interacciones 
está consagrado este libro.



PRIMERA PARTE

Debates de escuelas



Introducción

¿Qué es una cruzada y cómo definirla?
Los especialistas no se ponen de acuerdo en estos puntos. No 

es algo nuevo, y si hace ya unos años pudo creerse que se había 
conseguido entre ellos la unanimidad, fue sobre todo porque una 
de esas escuelas, que iba viento en popa, llegó a convencerse de 
que encarnaba la verdad e impuso su punto de vista de modo un 
tanto abusivo, por no decir totalitario. Lo expresaba con un in-
discutible sentimiento de superioridad: quien no lo compartía se 
veía de buena gana exiliado y señalado como un extravagante por 
medio de la técnica, por desgracia muy extendida incluso entre 
los historiadores, consistente en arrojar al basurero de la Historia 
a todos los que no adoptan con entusiasmo las ideas de moda por 
el mero hecho de que lo están. Desde hace poco tiempo, como 
todas las modas, pero con excesiva lentitud sin duda, ésta ha ido 
cambiando. Se alegrarán de ello quienes consideran que, en un 
debate de ideas, mejor es convencer que vencer, más aún si es por 
falta de combatiente.

¿Cómo explicar esos desacuerdos entre historiadores que, en 
su mayoría, son reconocidos especialistas y por lo general honestos 
y rigurosos? Son posibles varias explicaciones.

La primera se apoya en la resonancia ideológica del tema. La 
cruzada, como se ha dicho, es percibida de un modo totalmente 
opuesto por los espíritus de los occidentales de cultura cristiana 
y por el pensamiento común en los países musulmanes. Por otra 
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parte, en el propio seno de los países de tradición cristiana, la per-
cepción de la cruzada, en el pasado, varió considerablemente. 
¿Cómo podía ser de otro modo? Así pues, los católicos que con 
razón o sin ella justificaban, más o menos, la erradicación de los 
«herejes» albigenses por medio de la espada de los barones cru-
zados del norte o por las hogueras de la Inquisición, no tenían, 
evidentemente, la misma opinión ni la misma definición de la 
cruzada que quienes, por distintas razones, se identificaban más 
bien con sus víctimas. El «fenómeno cruzada» no será, pues, des-
crito, ni interpretado, ni definido del mismo modo por un histo-
riador según sea creyente o ateo, marxista o católico conservador, 
protestante liberal, cristiano ortodoxo o budista. El trasfondo cul-
tural, religioso o ideológico de cada autor, sea éste consciente o 
no de ello, influye de forma indiscutible en su propia percepción 
del fenómeno que estudia.1

Otra causa de divergencia: los distintos modos de abordar el 
problema y las cuestiones fundamentales que de él se desprenden. 
¿En qué criterios debemos basarnos para definir la cruzada?

a) ¿En el «sentido común», del que se dice que es sólido y se-
guro? Esta actitud avalaría sin duda la «opinión heredada», tan a 
menudo errónea y afectada por la ignorancia e incluso por la par-
cialidad.

b) ¿En el vocabulario usado para describir el fenómeno? Éste 
es un primer enfoque útil y necesario, pero que sin duda no basta, 
teniendo en cuenta las probables desviaciones de esta utilización.

c) ¿En el destino de la expedición? Pero ¿estamos seguros de 
que todas las expediciones llamadas cruzadas tuvieran por objetivo 
la liberación de Tierra Santa? E, inversamente, ¿todas las empresas 
destinadas a liberar Jerusalén son ipso facto cruzadas?

d) ¿En su iniciador, el Papa que la predicó? Pero ¿una cruzada 
es una expedición iniciada y predicada por el papado, sean cuales 
sean sus móviles, su destino y sus objetivos?
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e) ¿En sus fines y su sacralización? Pero ¿es la cruzada una for-
ma particular de guerra santa y, en caso afirmativo, cuáles son sus 
límites geográficos y cronológicos? ¿O acaso es sólo una de las for-
mas de la lucha armada de la cristiandad contra la «islamidad»?2

Estas cuestiones deben tenerse presentes a lo largo de toda la 
investigación que se expone en los capítulos siguientes.



Capítulo 1

Interpretaciones tradicionales
de la cruzada

La diversidad de las interpretaciones de la cruzada no data de nuestra 
época. La encontramos ya en los propios relatos de los cronistas que 
nos dan a conocer la primera expedición, modelo fundacional del 
concepto. Esos cronistas no se limitan a poner de relieve el papel más 
importante y las virtudes del príncipe al que se han vinculado, y que 
muy a menudo es su «patrón». Reflejan también su propia ideología 
y apoyan sus intereses políticos.1 La primera cruzada (1096-1099), 
por su éxito y por el propio eco que suscitó en la opinión pública, les 
proporciona una notable ocasión y una incomparable caja de reso-
nancia para difundir su interpretación más o menos partidista.

Esta diversidad se diluye sin embargo durante el siglo xii. La 
primera cruzada, en efecto, lleva a la creación de los Estados latinos 
de ultramar, que en adelante el Occidente cristiano tendrá que de-
fender. La dimensión «defensiva» de la cruzada, que no era forzo-
samente esencial en las motivaciones de los primeros cruzados, se 
hace prevalecer entonces. Se convierte en una especie de estribillo 
que repiten los propagandistas de las ulteriores expediciones. Los 
cronistas de la primera cruzada, más allá de sus diversidades recien-
temente redescubiertas, les sirven de argumentación.

La cruzada se convierte así en una ideología antes de transfor-
marse en mito.2 Las causas políticas se apoderan de ella y la inser-
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tan en su propia propaganda monárquica o aristocrática. Más aún, 
la Iglesia la hace suya, la institucionaliza, y amplía considerable-
mente esta dimensión de «guerra defensiva» entendida en sentido 
amplio. Cada vez más amplio. La cruzada se convierte en un arma 
jurídica y militar dirigida contra todos los enemigos del papado, 
que se confunden voluntariamente con los de la Iglesia, los de la 
fe cristiana, los de Cristo y, en fin, con los de Dios.

Presentada de este modo como una «guerra defensiva» contra 
las supuestas amenazas musulmanas a la Europa cristiana,3 la cru-
zada se convierte en sinónimo de una acción a la vez defensiva y 
represiva contra los herejes y los cismáticos en el interior de la cris-
tiandad, incluso en una guerra «preventiva» contra los rivales polí-
ticos del papado considerados susceptibles de dañar la unidad del 
mundo católico. La erradicación de las «herejías» por la fuerza de 
las armas justificada por semejante ampliación de la ideología de cru-
zada no consigue, sin embargo, salvaguardar esta unidad, puesto que 
la Europa occidental se escinde, en razón de fundamentos esencial-
mente religiosos, en dos «mundos» rivales y hostiles. Católicos y 
protestantes se enfrentan y se despanzurran incluso reivindicando, 
unos y otros, el título de «soldados de Dios», expresión que hasta 
entonces designaba a los cruzados. Las guerras de religión atesti-
guan ese uso.

Aun así, a pesar de estos conflictos que calificamos de inter-
nos, la idea de cruzada como «guerra cristiana defensiva» no se di-
luyó por completo. En 1453, Constantinopla cae y el Imperio ro-
mano desaparece. Viena se ve amenazada. Los propios reformistas 
se inquietan por ello. Al igual que los católicos, los protestantes uti-
lizan esa ideología ya muy degradada (y que se acerca más a la «gue-
rra santa» que a la cruzada, como veremos más adelante) para reu-
nir a la cristiandad, por muy desgarrada que estuviese, contra esos 
invasores. Lutero está impregnado de esta mentalidad de guerra 
religiosa e incluso de «guerra santa» cuando incita a sus fieles a 
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combatir a los turcos, a quienes identifica con los demonios y con-
tra quienes quiere movilizar las legiones angélicas.4

La perspectiva cambia durante el siglo xviii, cuando comien-
za a manifestarse lo que se ha llamado el «espíritu de las Luces», 
que lleva al racionalismo, al agnosticismo e incluso al ateísmo.5 Los 
filósofos ilustrados del siglo xviii, como Voltaire y Diderot, denun-
cian los aspectos repulsivos y bárbaros de estas expediciones que, 
en su opinión, son fruto del fanatismo religioso alimentado por un 
papado ávido de dominio universal.6 El juicio emitido sobre la 
cruzada se convierte entonces en muy desfavorable e incluso en 
totalmente negativo.

Esta actitud hipercrítica produce en los medios conservadores 
una reacción que, ilustrada y alimentada por el romanticismo reli-
gioso de Chateaubriand, se expresa en dos obras que comparten 
el premio en un concurso convocado el 11 de abril de 1806 por el 
Instituto de Francia sobre el siguiente tema: «La influencia de las 
cruzadas sobre la libertad civil de los pueblos de Europa, sobre su 
civilización, sobre el progreso de las Luces, del comercio y de la 
industria». Esas dos obras, al contrario que Voltaire, ponen de relie-
ve los efectos «culturales» positivos de la cruzada.7 Encontramos 
parcialmente esta percepción, aunque con apreciables matices, en 
la monumental obra del historiador francés Joseph-François Mi-
chaud, considerado durante mucho tiempo como el mejor histo-
riador decimonónico de las cruzadas.8

A pesar de sus interpretaciones divergentes e incluso opuestas, 
y del antiguo y común empleo del término «cruzada» para desig-
nar empresas avaladas por el papado, los historiadores de las cruza-
das del siglo xv al xix, incluso los católicos, se interesan sobre todo 
por las expediciones dirigidas hacia Oriente Próximo. Los títulos 
que eligen para sus obras son buena prueba de ello. En 1452, el 
italiano Benedetto Accolti redacta en latín una obra cuyo título 
puede traducirse como: De la guerra llevada a cabo por los cristianos 
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contra los bárbaros para recuperar el sepulcro de Cristo y Judea.9 En 1581, 
Tasso hace publicar su Jerusalén liberada, concluida unos años antes, 
poema épico mucho más que trabajo histórico, pero que, sin em-
bargo, influyó profundamente en varios autores, entre los que se 
encuentran Chateaubriand y Edward Gibbon, quienes considera-
ban la obra del Tasso como una fuente para la historia de la cruza-
da.10 En 1675, el jesuita Louis Maimbourg escribe su erudita His-
toria de las cruzadas para la liberación de Tierra Santa, seguido un siglo 
más tarde por Jean-Baptiste Mailly, el título de cuya obra es igual-
mente explícito. Para él, como para sus predecesores, las cruzadas 
tienen como objetivo «recobrar Tierra Santa».11 En 1631, el pastor 
Thomas Fuller, muy crítico con la cruzada, había incluido en su 
análisis lo que hoy se denomina las «cruzadas contra los albigenses», 
pero se cuidó mucho de evitar el término «cruzada» y prefirió el 
más adaptado de «guerra santa».12

*  *  *

El siglo xix ve nacer una nueva afición por la Edad Media, bajo la 
influencia del romanticismo, de los nacionalismos y de la idea de 
la superioridad de la civilización europea –de la raza incluso, siem-
pre que esa palabra tenga aquí sentido–, que lleva a un colonialis-
mo triunfante y sin complejos. Europa se percibe mayoritariamen-
te entonces como depositaria de la ciencia salvadora, cuyas leyes 
están descubriendo de forma progresiva sus investigadores con el 
fin, se cree, de hacer retroceder en todas partes del mundo, por me-
dio del saber, el reinado de la ignorancia y de la superstición, cau-
sa a su vez de oscurantismo, de miseria, de enfermedad y de muer-
te. El Occidente –y en particular la Europa de población blanca 
que es entonces, cultural y científicamente, su punta de lanza– se 
cree destinado a dominar y gobernar el mundo, a explotar sus ri-
quezas, a desarrollar el comercio y la industria; pero también se 



Debates de escuelas –––––––––––––––––––––––––––––––  25

percibe como encargado de una misión humanitaria, cultural y ci-
vilizadora cuyas lagunas o cuyo fracaso, relativo al menos, resulta 
muy fácil denunciar hoy. En nuestros días, esta misión de conno-
taciones «paternalistas» evidentes encoleriza a los censores, que a 
menudo la niegan y sólo quieren ver en ella pura hipocresía. Sin 
embargo, es tan real y sincera entre muchos hombres de aquel tiem-
po –exploradores y misioneros, por ejemplo, pero también maestros 
y médicos– como lo era la ingenua «fe» de los cruzados. Tal vez ello 
sea menos perceptible en los hombres de poder, aunque algunos de 
ellos quizá no habían alcanzado aún el nivel de cinismo (rebautiza-
do como «realismo» o «pragmatismo») que hoy se considera casi «na-
tural», indispensable incluso, en cualquier mandato político.

En su edición abreviada, destinada a los jóvenes, de la Historia 
de las cruzadas de J.-F. Michaud, publicada en 1845, Jean-Joseph 
Poujoulat plasma muy bien la mentalidad de su tiempo a este res-
pecto. Aun condenando las matanzas y las derivas de la cruzada, 
pone también de relieve –y los destaca– sus aspectos «positivos», 
que evalúa con el rasero de sus propios criterios, como demuestra 
este muy revelador, «profético» incluso, párrafo:

Nuestra obra, destinada a popularizar el tema de las expedi-
ciones santas, debe tomar a nuestro entender un carácter de 
utilidad e interés en el tiempo presente, cuando los pueblos 
de Occidente se vuelven de nuevo hacia las regiones orienta-
les. En Europa, los espíritus están ahora llamados a compren-
der mejor de lo que se ha hecho hasta la actualidad todo lo 
bello y social que hubo en las cruzadas. Sería una deplorable 
pobreza de criterio ver en estos acontecimientos sólo groseras 
supersticiones, una piedad ciega mezclada con hazañas inúti-
les. La Edad Media se armó de pronto, en nombre de la reli-
gión, único patriotismo de esos viejos tiempos, para ir a re-
chazar hasta las profundidades de Asia a los innumerables 
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pueblos musulmanes que amenazaban Europa con una espan-
tosa invasión. Su gran ambición fue, primero, liberar Jerusalén, 
porque Jerusalén era como el centro moral desde el que la 
verdad se había extendido por el mundo, y la liberación del 
Calvario debía ser la gran victoria obtenida sobre los bárbaros 
hijos de la noche. La sublime esperanza de las cruzadas era la 
conquista de Oriente en beneficio del cristianismo, era la uni-
dad cristiana estableciéndose en la tierra y conduciendo a la 
gran familia humana hasta la caridad, la paz, la luz.13

El propio J.-F. Michaud intenta, con mesura a su entender, hacer 
un balance equilibrado de las cruzadas condenando de entrada los 
excesos de las dos tesis anteriores, la de Voltaire, que las vilipendia, 
y la de los neoconservadores, que las revalorizan. Para él, las cru-
zadas son ante todo un impulso de fe de todo el pueblo cristiano 
que se pone en marcha tras la llamada del Papa para liberar los Lu-
gares Santos, ciertamente, pero también para liberar a los cristianos 
de Oriente del yugo musulmán, aflojar su cerco y hacer triunfar la 
fe cristiana, única capaz, a su modo de ver, de ofrecer al mundo el 
progreso, la civilización y la paz. Para juzgarlas mejor y poner en 
la balanza los aspectos positivos y negativos de las cruzadas, propo-
ne a sus lectores hacer dos suposiciones contrapuestas.

Primera suposición: ¿qué habría pasado si las cruzadas hubie-
ran tenido pleno éxito? Como antaño, bajo la Paz romana, habrían 
reinado en esas regiones una lengua única, leyes justas, la paz y la 
prosperidad debido al florecimiento del comercio, de las artes y las 
ciencias; entonces, prosigue nostálgico ante la evocación de ese ra-
diante porvenir lamentablemente truncado, «Egipto, Siria y Grecia 
se convertirían en colonias cristianas; los pueblos de Oriente y de 
Occidente caminarían juntos en la civilización; la lengua de los 
francos penetraría hasta el extremo de Asia; las costas berberiscas, 
pobladas por piratas, habrían recibido las costumbres y las leyes de 
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Europa, y el interior de África no sería ya desde mucho tiempo 
atrás una tierra impenetrable para las relaciones del comercio y las 
investigaciones de los sabios y los viajeros».14 ¡Qué felicidad perdió 
el mundo debido al fracaso parcial y final de las cruzadas!

Segunda suposición: ¿qué veríamos si la cruzada no se hubie-
ra producido? Entonces, las potencias sarracenas habrían subyuga-
do a las naciones europeas, una tras otra, y Europa, conquistada y 
avasallada, habría sido condenada al inmovilismo, la ignorancia, la 
miseria, el subdesarrollo. «¿Quién de nosotros no se estremece al 
pensar que Francia, Alemania, Inglaterra e Italia podrían sufrir la 
suerte de Grecia o de Palestina?»15 ¿Cómo no percibir, a comien-
zos de nuestros siglo xxi, el alcance profético de semejante lengua-
je y su reutilización ideológica y política?

Luego, al analizar lo que las cruzadas –tal como se produjeron 
realmente, a pesar de sus lagunas y de sus fracasos– aportaron al 
mundo, a Europa, a Francia sobre todo, Michaud subraya que for-
talecieron la noción de nacionalidad y sellaron la alianza del pue-
blo y de su rey. Finalmente, tras haber evocado las consecuencias 
«benéficas» de las cruzadas, que habrían favorecido el florecimien-
to del comercio y de las ciencias, el autor concluye su obra con 
unas palabras que resumen su espíritu: «Lo más certero que puede 
decirse de las cruzadas es que fueron el primer paso de la sociedad 
europea hacia su gran destino […]. Entre esas grandes revolucio-
nes que la Providencia dirige, debe incluirse sin duda la revolución 
de las cruzadas, cuya marcha nada ha podido detener hasta hoy y 
que, con formas diversas, con móviles distintos, tiende siempre al 
mismo objetivo moral, la civilización de los pueblos bárbaros y la 
reunión de Occidente y Oriente».16 Apenas caricaturizaremos si 
afirmamos que para Michaud, como para la mayor parte de los 
pensadores europeos del siglo xix, la cruzada fue benéfica porque 
inició el gran movimiento ininterrumpido que lleva al triunfo de 
la «civilización» (europea) sobre la «barbarie» (islámica) y a la unión 
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de Oriente y Occidente bajo la égida de un solo pastor, el de la 
religión católica.

Los cuadros de la Sala de las Cruzadas, creada en Versalles por 
iniciativa de Luis Felipe y abierta al público en 1843, al igual que 
los grabados de Gustave Doré realizados en 1877 para la Historia 
de las cruzadas de Michaud,17 ilustran a las mil maravillas esta visión 
del mundo que impregnaba los espíritus en la época del renaci-
miento nacionalista y religioso, así como del colonialismo moral-
mente justificado por la misión civilizadora de Europa. La cruzada 
se percibía entonces como el primer movimiento liberador de Oc-
cidente, el primer paso de una marcha hacia delante que llevaría a 
Europa, y en particular a Francia,18 al lugar que, por así decirlo, la 
Historia le había reservado: el primero. Este lugar conllevaba una 
misión: la de someter al mundo, por las armas si era necesario, para 
aportarle los beneficios de la civilización, la paz, leyes justas, la ver-
dadera religión y la prosperidad. En cierto modo, la felicidad en 
este mundo y el paraíso en el otro.19

Sin compartir por completo esta visión de las cosas, René 
Grousset, en su gran y preciso fresco redactado en 1936, sigue es-
tando sin embargo muy impregnado de ella. Ve en la cruzada un 
episodio de la eterna «cuestión de Oriente» que no ha dejado de 
plantearse a lo largo de la Historia, la secular lucha de Asia y Eu-
ropa. Los acontecimientos del inicio de la Edad Media, escribe, 
anunciaban ya, en aquel momento, los que conoce ahora nuestra 
generación, a saber: «La próxima revancha militar de los asiáticos 
sobre las naciones blancas». A finales de la Antigüedad, «el triunfo 
súbito, inaudito y fulminante del islam a mediados del siglo vii sólo 
fue el mar de fondo que empujaba esa marea ascendente».20 Esta 
comparación de dos épocas separadas por casi un milenio le lleva 
a hablar de la «Francia del Levante». Grousset ve en la cruzada ini-
ciada por Urbano II «la muy meditada obra de un pontífice genial 
con vistas a la defensa de Occidente». Para él, las cruzadas sólo son 
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«una de las manifestaciones, espiritual y política al mismo tiempo, 
de ese inmenso movimiento que es concretamente el primer re-
nacimiento de Europa tras la caída del Imperio romano». De su 
pluma nace una nueva comparación de las ideologías: «La cruzada, 
como oleada mística y movimiento de idealismo internacional, 
desempeñó en la fundación de los Estados francos de Siria el mis-
mo papel que el idealismo paneuropeo de nuestros primeros revo-
lucionarios en la fundación del imperio francés».21 Ideología, idea-
lismo, idealización…

Mientras que en su obra principal describe minuciosamente 
los episodios de las cruzadas entendidas en el sentido tradicional 
del término (en sus tres grandes volúmenes trata sólo las empresas 
occidentales dirigidas hacia Oriente, entre 1095 y 1291), su per-
cepción de la cruzada como «defensa de Occidente» le lleva a am-
pliar el sentido de este término a la «Reconquista» española. Escri-
be sin ambages: «Por otra parte, la cruzada, si entendemos por ello 
la defensa de la Latinidad contra el islam, no comienza en absolu-
to, como enseñan los manuales, en Levante y en 1097, sino en la 
primera mitad del siglo xi y en el extremo Occidente (en España), 
donde Gregorio VII alentó el enrolamiento de los barones france-
ses bajo la bandera de la “Reconquista”».22 Se plantea así la cues-
tión de las «cruzadas antes de la cruzada», sobre la que volveremos.23

*  *  *

A este respecto, la segunda mitad del siglo xx marca una ruptura, 
incluso una inversión de las percepciones. Esta inversión, sin em-
bargo, sólo ha reforzado la tendencia a la ampliación del concepto 
de cruzada. La euforia cientificista, la religión del progreso y la 
creencia en la misión civilizadora de Europa recibieron crueles he-
ridas durante la Primera Guerra Mundial, con la hecatombe de 
Verdún y el inútil sacrificio de vidas humanas, las de los «campesi-
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nos» de las campiñas de la metrópoli y (¡ya!) las de los «indígenas» 
de la Francia de ultramar, sacrificios que posteriormnete se acen-
tuarían. La percepción positiva y optimista de esta misión no so-
brevivió a la Segunda Guerra Mundial, a Oradour-sur-Glane, a 
Auschwitz o a Hiroshima; los golpes de gracia le fueron propina-
dos con ocasión de las guerras de independencia de Indochina a 
Argelia.

¡Inversión de tendencia! ¡Introspección intelectual y llamadas 
(conminaciones incluso) al arrepentimiento colectivo! ¡Ejercicio 
psicoanalítico y catártico, transposición contemporánea de las pro-
cesiones medievales de flagelantes! El colonialismo, exaltado anta-
ño y justificado por la misión civilizadora de Europa en general y 
de Francia en particular, en adelante fue rechazado, vilipendiado 
y estigmatizado con el mismo énfasis y los mismos excesos que 
antes se habían puesto en glorificarlo. Antaño, a veces de modo hi-
pócrita, ciertamente, se habían sacado a colación a los Lyautey y 
los Foucauld, los soldados de gran corazón y los celosos misione-
ros, los maestros, los médicos, los constructores de carreteras, olvi-
dando de paso a los aventureros sin fe ni ley, a los traficantes de es-
clavos y a sus cómplices locales, a los mercaderes deshonestos y a 
los colonos codiciosos que hacían «sudar la camiseta». En adelante, 
gran parte de la opinión pública francesa, a la que al parecer ilus-
tran las «élites intelectuales» impregnadas de arrepentimiento, se 
complace en la autoflagelación. Actualmente, esta percepción se 
generaliza y se banaliza tanto que se corre el riesgo de hacer que re-
nazca de sus cenizas, más absolutista aún, la antigua ideología a la que 
intenta desplazar.24 El vilipendiado colonialismo, para los partidarios 
de esos vengadores, sólo puede estar por completo del lado del Mal, 
y Europa es responsable de todas las desgracias del mundo. Sobre 
todo Francia, que durante tanto tiempo mantuvo su yugo en África, 
el Magreb y el mundo musulmán. El péndulo de la Historia nos ha 
acostumbrado a estos puntos de rebote.


