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A ti, por entrar en mi vida y voltearla por completo.
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«En igualdad de condiciones, la explicación
más sencilla suele ser la más probable».

Guillermo de Ockham (1280-1349)
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Dramatis personae

Abraham, tío: segundo hombre más anciano del clan de 
los Cuervo.

Ramón Armella: asesino a sueldo reclutado por don José.
Pedro Burundarri: mercenario.
Salvador Camps: empresario catalán enriquecido con el 

tráfico de esclavos en Cuba.
Francisco Ciprés: miembro de La Internacional que 

abandonó el grupo al saber que pretendían atentar 
contra el presidente.

María Josefa Delgado: criada que pasaba por la calle del 
Turco durante el atentado.

Felipe Ducazcal: jefe de la Partida de la Porra y enemi-
go acérrimo de José Paúl y Angulo.

Elías: abuelo de José Ángel Montoya y patriarca del clan 
de los Cuervo.

Esteban: marido de Francisca, prima de María Josefa Del-
gado.

Eva: esposa de Javier Ledesma.
Clemente Fariñas: mercenario de los implicados en el 

atentado.
Cesáreo Fernández Fernández-Losada: médico perso-

nal de Prim.
Bernardo García: periodista al que enviaron la lista de 

los supuestos implicados en el fallido primer intento 
de matar a Prim.
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Julián García: fiscal jefe de la Audiencia Territorial de 
Madrid.

Pascual García Mille: reo condenado a cadena perpe-
tua en Ceuta y excarcelado por don José.

González Nandín, coronel: secretario personal del pre-
sidente Prim y valedor de José Ángel Montoya.

José Vicente Hedó: uno de los médicos de la casa de so-
corro de la calle Alcalá. Atendió al presidente tras el 
atentado.

Luis Hernández: secretario del ministro de Fomento.
Francisco Huertas: republicano radical, amigo de José 

Paúl y Angulo, sospechoso de haber participado en 
el atentado contra Prim.

Manuel Iturralde: mercenario.
Javier Ledesma: antiguo miembro de la Partida de la Po-

rra reconvertido en ayudante del abogado gitano.
Manuel: padre de José Ángel Montoya.
Miriam: madre de José Ángel Montoya.
Pedro Monipodio: miembro de la mafia Garduña.
José Ángel Montoya: abogado gitano al que el coronel 

González Nandín encarga la investigación extraofi-
cial del atentado.

Montpensier, duque de: cuñado de la destronada Isabel II. 
Financió la revolución contra la reina. Eterno aspi-
rante al trono español.

Moya, coronel: ayudante de Prim. Iba en la berlina cuan-
do se cometió el atentado, pero resultó ileso.

Ricardo Muñiz: amigo íntimo del presidente Prim.
José Paúl y Angulo: diputado republicano de ideas radi-

cales. Dirigió el periódico republicano El Combate, 
donde en repetidas ocasiones publicó proclamas en 
favor del alzamiento armado contra el Gobierno.

Galo Ortega: inspector de policía, amigo de la infancia 
de José Ángel Montoya.
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Marcelino Ortega: abogado retirado, padre de Galo Or-
tega.

José María Pastor: jefe de seguridad y de los escoltas del 
general Serrano.

Ruiz de López, juez: primer juez instructor al que se en-
comendó la investigación del crimen.

Manuel Ruiz Zorrilla: ministro de Fomento.
Ignacio Sastre: administrador de El Combate, periódico 

republicano fundado por José Paúl y Angulo.
Serrano, general: regente durante el periodo de búsque-

da de un rey para el trono español. Tras el atentado, 
se convirtió en el nuevo presidente del Consejo de 
Ministros.

Felipe Solís y Campuzano, coronel: secretario y ayudan-
te personal del duque de Montpensier.

Rojo Arias: gobernador civil de Madrid.
Joaquín Vellando: fiscal asignado a la investigación del 

caso.
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Prólogo

Campamento gitano en las afueras de Madrid,  
9 de febrero de 1854

Los diez carromatos, adornados con pintorescos colores, 
formaban un gran círculo. En el centro, sus habitantes se 
ocupaban de las tareas cotidianas: algunos cantaban y ensa-
yaban números acrobáticos que repetirían en las calles de la 
periferia, y otros reparaban sus carricoches. Escondido tras 
la rueda del carro de sus padres, un chiquillo observaba el 
ajetreo de los miembros del clan; se fijaba sobre todo en su 
abuelo, un hombretón ataviado del riguroso negro que 
su posición requería y que saludaba a cuantos se cruzaban 
con él. No había nadie en el campamento que no lo respe-
tase, por ser el patriarca y por la fama que se había ganado: 
era Elías Montoya, el bandolero más temido por los payos. 
Y en los ojos color oliva del chico había una mezcla de am-
bas cosas: temor y respeto. Inconscientemente, bajó la vista 
hasta la nudosa vara de mando que la mano del patriarca 
aferraba con fuerza, y sus nalgas se estremecieron: recordaba 
las dos ocasiones en que su abuelo la había usado para casti-
garlo. Que, si lo pensaba bien, quizá se lo merecía, pero su 
madre no opinaba igual y así se lo había hecho saber a Elías.

El primer castigo había sido por su torpeza cuando 
el abuelo le enseñaba cómo debía robar la cartera a los 
payos.
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–Tienes que aprovechar que ahora tu mano es pe-
queña y puede deslizarse en el bolsillo del chaleco con ra-
pidez –explicó el patriarca.

Pero él apenas oyó una palabra porque su cabeza re-
voloteaba imaginando cómo sería la ciudad. La idea de 
pisar sus calles por primera vez le producía un intenso cos-
quilleo por todo el cuerpo.

–¡Despierta! –Con el grito llegó el golpe de la vara 
en la espalda–. ¿Cómo te atreves a faltarme al respeto así?

Un golpe le resultó más que suficiente para aprender 
a no despistarse más y a estar pendiente de cada palabra 
y cada gesto del abuelo. La espalda le ardía, pero aquel 
dolor no era bastante para hacerlo llorar. Por otra parte, 
aunque Elías Montoya era el patriarca del clan de los Cuer-
vo, sabía que no le convenía provocar a su nuera. Miriam 
no era como las demás mujeres y no tenía problema en 
llevarle la contraria delante de todos.

Allí, agazapado tras la rueda del carromato, veía a su 
abuelo pasearse como si fuera un rey de aquellos que apa-
recían en las historias que sus padres le contaban por la no-
che, frente a la hoguera. Dos hombres se presentaron en-
tonces ante el patriarca, pero él no pudo oír nada de lo que 
decían. Los recién llegados parecían disputar entre ellos y, 
tras unos momentos de tensión, Elías les ordenó separarse. 
Luego dio la impresión de que escuchaba lo que ambos de-
cían, los miró a los dos y finalmente señaló al que estaba a 
su izquierda. Al momento, los dos hombres que lo acompa-
ñaban a todas partes cogieron al señalado y lo inmoviliza-
ron. El patriarca le arremangó el brazo izquierdo descu-
briendo el tatuaje con forma de ave negra, sacó una navaja 
y trazó dos profundos cortes que cruzaban el dibujo. El chi-
quillo torció el gesto y sintió tristeza por el hombre, pues 
sabía bien que aquello significaba la expulsión del clan y 
que la marca impediría que lo aceptaran en otro. El conde-
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nado, con el brazo ensangrentado, los miró con desprecio 
y escupió a los pies del viejo, quien levantó el bastón iracun-
do y con aquella expresión feroz que tanto miedo daba. No 
era la primera vez que lo veía tan alterado, y por eso creyó 
que lo mejor era seguir escondido.

–¿Por qué insistes en llevarlo allí? –dijo Miriam.
–Porque es nuestra tradición.
–Manuel, sabes bien lo que pienso de las viejas cos-

tumbres.
Las voces de sus padres le llegaron con claridad desde 

el interior del carromato. Por alguna razón tuvo la certeza 
de que hablaban de él. Sabía reconocer en el tono de su ma-
dre cuándo discutían sobre algo que le concernía de algún 
modo. Movido por la curiosidad, salió de su escondite y su-
bió la escalerilla entrando como un torbellino en la estancia.

–¿Ir adónde?
–¡A ningún sitio! –replicó su madre–. Lo que tienes 

que hacer es ayudarme con el agua. Vamos a la fuente...
Su padre la miró con una leve sonrisa.
–Mujer, sabes que algún día este churumbel va a ser 

el patriarca, y para ello debe cumplir antes con las tradi-
ciones del clan –insistió, cogiéndola de la mano–. Míralo, 
es un chiquillo valiente. Acaba de cumplir once años y ya es 
un hombrecito.

–¿Ir adónde, papá? –insistió el chico.
Su madre se apartó y les dio la espalda. Así solía mos-

trar su desacuerdo.
–Ven, hijo. Ya es hora de que conozcas a la vieja Tata 

–anunció su padre, que antes de salir del carromato dedi-
có un guiño de despedida a su madre.

–¿Quién es la vieja Tata?
Cruzaron el campamento y se adentraron en el bos-

que. Pasó un rato antes de que su padre se decidiera a res-
ponder.
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–Como ya sabes, nuestro clan es gobernado por un 
patriarca...

–Sí. El patriarca es el abuelo.
El niño observó el claro que se abría frente a ellos. 

En el centro había un carromato desvencijado que daba 
la impresión de formar parte de un grueso árbol cuyas ra-
mas parecían rodearlo en una especie de funesto abrazo. 
Las telarañas colgaban de él como cuelgan los hilos de una 
prenda vieja.

–Así es. Y, cuando el abuelo no esté, yo tomaré su lu-
gar; y luego tú ocuparás el mío –dijo Manuel señalando el 
carruaje–. Pero el patriarca no gobierna solo. Una vez a la 
semana debe acudir aquí. La vieja Tata lo aconseja y lo 
ayuda a tomar las decisiones correctas.

–¿Es una bruja? –El niño tragó saliva–. ¿Es como la 
Baba Yaga de los cuentos?

–No, hijo. La vieja Tata nunca haría daño a nadie. 
Ella es una mujer sabia y buena. –Se acuclilló para poner-
se a la altura del chico–. Ahora ve, sé valiente y entra en el 
carromato. Haz todo lo que ella te diga y presta atención 
a sus palabras.

Asintió, tragó saliva y avanzó por el claro. Era una zona 
ovalada en la que no crecía ni una brizna de hierba y una 
tierra ennegrecida quedaba al descubierto. El viejo carro 
de madera semejaba un castillo de naipes a punto de des-
plomarse. Los tres escalones chirriaron con el peso del niño, 
que miró hacia atrás en busca de su padre. Pero Manuel ya 
se había marchado. Apoyó la mano en el pomo y se esforzó 
en disimular el tembleque de las piernas.

–Pasa, muchachito. No tengas miedo –lo animó una 
trémula voz desde el otro lado.

Empujó la puerta y entró en el mohoso habitáculo. 
La luz apenas podía penetrar en aquella penumbra. En 
cuanto los ojos se le acostumbraron, distinguió una figura 
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tendida en un camastro cuyas sábanas parecían raídas. No 
había más muebles.

–Ven, acércate. Deja que vea la palma de tu mano. 
–Un brazo huesudo se agitó por encima de las sábanas.

Dio unos pasos. Quería mostrarse valiente, pero se de-
tuvo al ver dos puntos luminosos moverse sobre el lecho.

Aunque le temblaban las rodillas se obligó a acercarse 
a la vieja Tata. Una mano demacrada agarró la suya con 
fuerza y lo obligó a extender la palma.

–Veamos, niño... ¿Quién vas a ser? –farfulló la ancia-
na–. ¿Salomón o Goliat?

Notó como un escalofrío le recorría el cuerpo y tuvo 
ganas de salir corriendo, pero se mantuvo firme.

–Oh, vaya... Parece que nunca serás patriarca. Mmm..., 
te espera una ardua tarea. Veo a la muerte tras tus pasos. 
Tu padre morirá sin dirigir el clan. Y un hombre poderoso 
caerá... Y quien la vida te salve, también morirá –auguró 
en un monótono murmullo–. Ya no podrás ocultarte... 
Ahora mismo ya sabes que no eres como los demás. Y eso 
no es malo, sólo que aquí no lo podrás demostrar.

El tono relajado de la vieja Tata lo tranquilizó. Se es-
forzó por ver más entre las sombras y descubrió el cuerpo 
esquelético de una anciana que con cada movimiento pa-
recía ir a deshacerse en una nube de polvo.

–Ten cuidado: el hombre elegante causará la muerte 
de tu padre. Y veo seis manos contra el poderoso, pero el 
más despiadado es el guardián de la dama blanca..., y 
él será quien cause la tercera muerte –vaticinó, esta vez 
con una voz más lúgubre.

Él miró sus cuencas hundidas, casi sin vida.
–Sé que intentarás repetirle a tu padre mis palabras, 

pero será inútil; y así es como debe ser. Tu camino ya está 
trazado y conduce muy lejos de este campamento –conti-
nuó la anciana–. Te espera un largo recorrido y, aunque 
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la primera prueba será la más dura, vas a seguir tu senda 
como decidor de la verdad... Ahora márchate. Necesito 
descansar.

La fría garra liberó su mano. Retrocedió sin dejar de 
mirar aquella delgada figura que se revolvía bajo sábanas 
deshilachadas. Por un segundo, tuvo la impresión de ver 
un enorme insecto tratando de liberarse de los hilos de una 
telaraña.

Asustado, salió de allí y corrió de regreso al campa-
mento. No paró hasta llegar frente al carromato de su fa-
milia. A través de los cristales vio el sonriente rostro de su 
padre hablando animadamente con su madre, y lo ocurri-
do en el claro del bosque se difuminó rápidamente, como 
un mal sueño. Subió los escalones y entró al galope. Abra-
zó a sus padres con fuerza, como si aquel instante fuese el 
último en que los fuera a ver felices.
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Capítulo uno

Madrid, 27 de diciembre de 1870

–¡Maldito sea! –exclamó entre dientes mientras se subía 
la bufanda.

La nieve seguía cayendo y acumulándose en el ado-
quinado de la calle del Turco. María Josefa Delgado, una 
mujer robusta de mediana edad, caminaba con la cesta 
golpeándole la cadera. Resopló con resignación; pero tra-
bajar para el padre Martínez era mejor que pedir limosna 
en la calle, sobre todo en invierno. Al menos, con el viejo 
capellán tenía una cama y una estufa con que calentarse. 
Además, tampoco era que el cura fuese un tirano como el 
marido de su prima, aunque sí podía resultar bastante gru-
ñón; y, en ocasiones, sus recados la obligaban a ir de un 
extremo a otro de la ciudad, como cuando se le antojaba 
un poco de queso francés.

Se ajustó el chal sobre los hombros y apretó el paso, 
alargando las zancadas a pesar del estorbo del zagalejo y 
las enaguas. La casa del capellán ya no quedaba lejos. En 
nada estaría frente a la estufa, o en la cocina haciendo una 
sopa de cebolla con la que entrar en calor.

Un silbido se oyó como un eco lejano; María Josefa 
no se detuvo. Las farolas de gas de la calle del Turco no 
eran como las luces de la fuente de la calle San Bernardo, 
que a diferencia de las demás funcionaban con corriente 
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eléctrica. Para ella, aquello de la electricidad andaba en-
tre el milagro y el invento del diablo. Cuando el chiflido 
se repitió, siguió su camino: no creía que se dirigieran a 
ella, pero tampoco deseaba averiguarlo.

A mitad de la calle vio una calesa parada, bloqueando 
el paso. El pulso se le aceleró y tuvo un mal presentimien-
to: casi a diario oía historias sobre mujeres que eran meti-
das a la fuerza en un coche y luego aparecían muertas. Ape-
nas dos días antes, la pescadera de la calle Libertad le había 
contado un suceso parecido. Asustada, se apartó del centro 
de la calle y miró el carruaje con cierta aprensión. Por un 
momento pensó que quizá sólo estaba dando la vuelta, pero 
que el vehículo siguiera inmóvil acentuó su mal pálpito. 
Otra vez sonó un silbido, y el miedo la hizo apresurarse a 
pesar de la nieve acumulada: si tenía suerte podría pasar 
por detrás del coche. Entonces, el ruido de los cascos de 
dos caballos acercándose por detrás la petrificó: una negra 
berlina acababa de entrar por el otro lado de la calle. Avan-
zó todo lo deprisa que pudo, temerosa de encontrarse en 
medio de una emboscada. Se giró justo a tiempo para ver 
que el conductor tiraba bruscamente de las riendas y dete-
nía el carruaje antes de chocar con la calesa. Por detrás apa-
reció otro coche, que impedía retroceder al primero.

De las dos calesas que quedaron bloqueando la ber-
lina, descendieron rápidamente seis hombres. Llevaban 
el rostro tapado hasta la nariz con un pañuelo negro. Se 
situaron a ambos lados del vehículo atrapado y, sacando 
pistolas y trabucos de debajo de los abrigos, dispararon a 
bocajarro a su interior. Con el corazón desbocado, María 
Josefa trató de escapar del lugar del tiroteo y miró frené-
ticamente en todas direcciones buscando un sitio en que 
resguardarse. Notó una punzada en el tobillo derecho y 
un dolor que le subía hasta la rodilla; al bajar la mirada 
vio un pequeño orificio que empezaba a sangrar. Pudo, 
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por fin, localizar la espaciosa entrada de la escuela de in-
genieros, y allí fue a refugiarse. La recibieron las manos 
firmes de Luis Gómez, el conserje, que acudía en su ayuda 
al ver que la sangre le resbalaba por la pierna.

–Doña Josefa, ¿qué demonios está pasando? –dijo el 
anciano sin apartar la vista de la sangre.

La rechoncha criada tardó en responder. No quería 
detenerse hasta que estuvieran a salvo en la penumbra, 
tras la entrada de la escuela. Soltó la cesta de mimbre y, tras 
comprobar que ninguno de los asaltantes parecía haber no-
tado su presencia, suspiró y se dejó caer en el suelo, todavía 
temblando.

–No lo sé, don Luis... Éstos no son simples bandole-
ros... –dijo finalmente.

Desde la relativa seguridad de la oscuridad pudieron 
ver como los asaltantes apartaban el primer carro y deja-
ban pasar la berlina, de cuyo interior salían gemidos y gri-
tos. El conductor azuzó a los caballos y al pasar golpeó la 
caja del vehículo de los agresores, que volcó. Los bandidos 
silbaron varias veces a modo de señal y alguien respondió 
en la lejanía. Luego, entre gritos de triunfo, empujaron la 
calesa para colocarla de pie y se dividieron en dos grupos 
que, sin demasiada prisa, subieron a los carromatos. Uno 
de los últimos miró a su alrededor mientras algunos de sus 
compañeros se desprendían ya de los pañuelos negros. 
María Josefa y Luis Gómez retrocedieron y contuvieron el 
aliento. El tiempo pareció detenerse para ellos; se cogie-
ron de la mano intentando darse fuerza.

El maleante avanzó unos pasos en su dirección. Ma-
ría Josefa y el conserje se acurrucaron en el hueco de la 
escalera que subía a la planta superior. El mercenario se 
paró a mirar la nieve frente a la entrada de la escuela de 
ingenieros: no parecía totalmente lisa; daba la impresión 
de que alguien la había pisado hacía poco.
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–¡Maldita sea, Jáuregui! ¡La policía acabará por apa-
recer! –ladró uno desde el carruaje.

El aludido permaneció donde estaba. Inquieto, es-
crutó las sombras de la entrada del edificio buscando se-
ñales que delatasen a algún testigo inesperado. Creyó ver 
algo en el suelo; una cesta o algo parecido.

–¡Maldito idiota, ven de una vez! –gritó de nuevo el 
que parecía ser jefe del grupo.

Finalmente, el delincuente dio la vuelta y se reunió 
con sus compinches. Josefa dejó escapar un gemido de ali-
vio al ver marchar el carro.

Su herida seguía sangrando; las palpitaciones de dolor 
martilleaban con menor intensidad, pero no habían desa-
parecido. Apartándose los faldones, palpó los bordes del 
agujero de su pierna: aquello tenía el tamaño de un hue-
so de aceituna. Se quitó la bufanda y con ella envolvió el 
tobillo. Aturdido, Luis Gómez no apartaba la vista del im-
provisado vendaje y de la mancha rojiza que iba crecien-
do. Ayudó a la mujer a incorporarse, y ella, con manos 
temblorosas, tomó la cesta y se asomó a la calle con caute-
la antes de salir. Se dio la vuelta y en el rostro del anciano 
leyó lo que ella misma estaba pensando: lo mejor que po-
dían hacer era guardar silencio. Echó a andar con dificul-
tad. La casa de socorro de la calle Alcalá no estaba lejos y 
allí le podrían curar la herida.

Sentía varias cosas a un tiempo: nerviosismo, alivio 
por no haber sido ella la víctima de la emboscada y pena por 
los que iban dentro de aquella berlina. Tampoco se le es-
capaba que sólo alguien con poder y mucho dinero habría 
podido organizar un asalto semejante y pagar a seis sica-
rios para llevarlo a cabo.

* * *
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La puerta del despacho se abrió bruscamente y José Ángel 
Montoya supo que algo andaba mal. Pero no se hizo una 
idea de la gravedad de lo sucedido hasta ver la expresión 
desencajada del coronel González Nandín y su mano en-
sangrentada.

–¡Dios mío! –exclamó saltando de su silla–. ¿Qué le 
ha ocurrido?

Nunca habría imaginado ver a su benefactor con tal 
aspecto, y dejó escapar una maldición al ver que le faltaba 
el dedo anular. El coronel llevaba la mano herida envuel-
ta en un precario vendaje que a duras penas contenía la 
hemorragia.

–Nos han tendido una emboscada. El presidente está 
muy grave… –masculló el coronel, alterado y con el rostro 
ceniciento–. Nos bloquearon el paso en la calle del Tur-
co... No creo que el general pase de esta noche.

–Esto es muy serio... ¿Qué va a pasar ahora? –Tomó 
el brazo del coronel y lo pasó por encima de sus hombros, 
ayudando al herido a entrar en la estancia.

Lo miró de reojo. El país estaba atravesando una si-
tuación terriblemente tensa y aquélla no era la primera 
vez que atentaban contra el presidente del Gobierno.

–El futuro rey está de camino... Sin el presidente para 
respaldarlo, temo que la presencia del duque de Aosta sólo 
sirva para avivar los enfrentamientos –especuló el coronel.

José Ángel lo ayudó a sentarse en la butaca, junto al 
escritorio. El abogado trataba de mantener la calma, pero 
no podía apartar los ojos de la bufanda ensangrentada. 
Ver a aquel hombre en semejante estado le resultaba duro: 
el secretario del presidente había sido una de las pocas 
personas que lo habían apoyado en su empeño de estudiar 
abogacía, e incluso lo había demostrado públicamente. Si 
él no lo hubiese apadrinado, la universidad nunca habría 
admitido a un gitano; y mucho menos al nieto del famoso 
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bandolero el Cuervo, que durante años había desvalijado 
berlinas a punta de trabuco en las afueras de Madrid.

–El general Serrano se ha hecho con el control. Nos 
ha echado a todos del dormitorio y sólo ha permitido que 
entraran los médicos. –González curvó las pobladas cejas en 
una mueca de dolor.

–Debería ir a que alguien le viese esa mano –dijo José 
Ángel–. Ahora mismo no es mucho lo que podemos ha-
cer... Me temo que sólo nos queda esperar y desear que el 
presidente se recupere.

Fueron palabras pronunciadas con escasa convicción. 
Sabía que la última sesión en el parlamento había sido agi-
tada, y que el presidente del Gobierno había logrado un 
consenso que obligaba a los partidos a pensar en el bien 
del país antes que en sus propios intereses. Pero, si el ge-
neral moría, se desvanecería el consenso y el futuro de Es-
paña no se presentaría muy halagüeño. Por no hablar del 
recibimiento que podría encontrarse el futuro rey, al que 
algunos ya apodaban el Macarroni.

–Lo que voy a pedirte debes considerarlo un reque-
rimiento directo del presidente. –El rostro de González 
Nandín adoptó una expresión solemne–. Por la amistad 
que nos une, y por la confianza que el general Prim depo-
sitó en mí, te encomiendo la misión de desenmascarar a 
los criminales responsables de esta conjura. Deben ser des-
cubiertos y llevados ante la justicia; no podemos permitir 
que escapen.

A José Ángel Montoya se le hizo un nudo en la gar-
ganta. Lo que su padrino le pedía quedaba fuera de sus 
posibilidades. Desde su licenciatura no había tenido más 
que unos pocos casos, pues nadie confiaba en un abogado 
gitano que además era nieto de un criminal. En tales con-
diciones, llevar una investigación como aquélla parecía 
tarea imposible.
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–No creo que sea momento para bromas... –dijo ner-
vioso.

–Hablo en serio.
–¿Yo? –Dio un par de zancadas, cabizbajo y alterado–. 

Yo no soy más que un pobre abogado gitano al que nadie 
toma en serio... ¡Ni siquiera los jueces! –Levantó la mira-
da–. Con todo el respeto: no creo que sea la persona ade-
cuada para esa labor.

Se sentó en el borde del escritorio y volvió a bajar la 
vista.

El coronel negó con la cabeza alzando la mano mu-
tilada.

–En cuanto supe que deseabas ser abogado, percibí 
tu capacidad y la fuerza de tu corazón. Por eso hice cuan-
to estuvo en mi mano para ayudarte. –La mancha roja 
del vendaje se había hecho más grande–. Sólo alguien 
cuya persistencia por alcanzar un objetivo sea como la 
que demostraste en los estudios puede tener éxito en esta 
misión... Sí, eres la persona idónea para descubrir a los 
responsables y hacer justicia.

Del bolsillo del chaleco sacó una tarjeta de presenta-
ción y se la entregó. En los ojos de José Ángel asomaba 
ahora un brillo de determinación.

–Éste es uno de nuestros hombres de confianza. Du-
rante un par de años formó parte de las patrullas de vigi-
lancia callejera. –Una nueva punzada de dolor lo obligó a 
interrumpirse.

–La Partida de la Porra.
El abogado los conocía bien. Meses atrás había re-

presentado a una víctima del excesivo celo de aquellos au-
todenominados vigilantes del orden.

–Con el tiempo, el presidente le encargó misiones 
más delicadas que asustar a unos pocos republicanos exal-
tados... Se llama Javier Ledesma y está alojado en la posa-
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da del Peregrino. Dale mi tarjeta y él sabrá que se puede fiar. 
Te ayudará a cazar a los responsables de este desastre.

Montoya no tenía dudas de que aquello suponía 
meterse de lleno en la boca del lobo. Y consideró se-
riamente rechazarlo. De todas las personas a las que el co-
ronel Nandín podía acudir, ¿por qué lo elegía a él? Si ni 
siquiera se consideraba preparado para llevar un caso de 
asesinato, ¿cómo iba a enfrentarse a la investigación del 
atentado contra el presidente del Gobierno? Abrió la boca 
con la intención de poner objeciones, pero ver al coro-
nel con la mano destrozada y el rostro salpicado de sangre 
lo hizo recapacitar; y, finalmente, asintió. No podía dar la 
espalda a quien tanto debía y admiraba.

–Lo haré por usted y por el general Prim. Descubri-
ré a los responsables y serán llevados ante la justicia. –Tra-
gó saliva. Acababa de tener un pálpito, como si alguien 
hubiese pisado su tumba–. Los atraparé, aunque me deje 
la vida en ello.

González Nandín asintió. Rechazó la ayuda de su pro-
tegido y se levantó de la butaca con gran esfuerzo.

–Ahora ya puedo ir a que me vea el médico.
El silencio ocupó el vacío dejado por el coronel. Mon-

toya cruzó el despacho hecho un manojo de nervios, y en 
el mueble de madera de algarrobo, sobre el hornillo de 
alcohol, puso a calentar la tetera. El primer sorbo de la in-
fusión atenuó ligeramente aquel cúmulo de sensaciones 
funestas, pero su cabeza repetía que Nandín se equivoca-
ba al encargarle a él semejante misión.
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Capítulo dos

Madrid, 28 de diciembre de 1870

José Ángel miró al hombretón sentado al otro lado de la 
mesa de su despacho y se preguntó si aquel payo sería real-
mente de confianza, tal como le asegurara González Nan-
dín. Su primer encuentro, aquella misma mañana en la 
posada del Peregrino, no había sido muy esperanzador. 
Y no parecía que las cosas fueran a mejorar.

–Una tragedia, lo del presidente...
Javier Ledesma dejó el periódico sobre la mesa y es-

crutó el rostro del abogado.
–Hablas como si ya estuviera muerto. –Los ojillos co-

lor oliva le devolvieron impasibles la mirada. José Ángel 
era consciente de que intentaba provocarlo para observar 
su reacción–. Las últimas noticias dicen que se está recu-
perando de las heridas.

Javier separó las manos a la altura de la cabeza para 
señalar la ingenuidad de aquella afirmación.

–El general Serrano no deja entrar a nadie. En rea-
lidad, no tenemos más que la información de los dos mé-
dicos sobre el estado de Prim. Y la verdad es que lo que el 
coronel González Nandín me ha contado no encaja con 
la versión oficial.

El antiguo miembro de la Partida de la Porra, una 
organización que se encargaba de refrenar los exaltados 
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ánimos de algunos extremistas republicanos, negó con la 
cabeza. El asunto que tenían entre manos era mucho más 
complejo de lo que aparentaba.

–Hoy han detenido al primer sospechoso. Un ma-
leante de poca monta llamado Juan José Rodríguez López, 
alias Jáuregui... Ha sido identificado por un testigo del 
atentado. Esta mañana lo ha interrogado el fiscal Joaquín 
Vellando.

El joven abogado se levantó de golpe de la butaca y 
se encaró con el matón.

–¿Y cómo no me lo has dicho en cuanto has llegado?
El otro se limitó a sonreír.
–El acusado no deja de proclamar su inocencia, como 

todos los de su calaña... Aunque no formamos parte de la 
comisión oficial que lleva la investigación, tu padrino me 
ha dado esta acreditación. Te permitirá entrar en la cárcel 
del Saladero e interrogar al detenido. –Ledesma le entre-
gó un documento doblado y sellado–. Muéstrasela a los 
guardias de la entrada, ellos te indicarán dónde está el 
preso.

José Ángel tomó la carta y la guardó en el bolsillo 
del chaleco. Si ya tenían a un sospechoso, era necesario 
que lo interrogase cuanto antes. Según los rumores, los 
atacantes habían sido entre seis y doce trabucaires, llama-
dos así porque usaban el trabuco en sus asaltos. Eran co-
nocidos por eliminar a cualquier miembro que fuera atra-
pado por las fuerzas del orden. Así evitaban que delatase 
a los demás.

–Por otro lado, contamos con una ventaja inespera-
da –anunció Ledesma haciendo crujir los dedos.

Montoya lo miró. El payo era una caja de sorpresas.
–Tu amigo Galo Ortega trabaja muy estrechamente 

con el fiscal Vellando. Podría convertirse en una buena 
fuente de información.
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