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NOTA DEL AUTOR

Cuando se escribe sobre la Armada real inglesa del siglo xviii y 
comienzos del xix es difícil no descuidar algún aspecto; es difí-
cil tratar con entera justicia el tema elegido, puesto que la reali-
dad, casi siempre inverosímil, supera a la ficción. Ni siquiera la 
imaginación más viva e ingeniosa podría crear la figura del co-
modoro Nelson saltando del Captain, navío armado con setenta 
y cuatro cañones, a la ventana de la galería del San Nicolás, de 
ochenta cañones, apresándolo y atravesando rápidamente su cu-
bierta para abordar el enorme San José, de ciento doce cañones, 
de modo que «en la cubierta de un navío español de primera 
clase, por extravagante que pueda parecer el relato, los españoles 
vencidos me entregaron sus sables; y a medida que me los en-
tregaban los iba pasando a William Fearney, uno de mis lanche-
ros, que con la mayor sang froid se los ponía bajo el brazo».

Las páginas de Beatson, James y las de The Naval Chronicle 
(Crónica naval), las Actas Oficiales del Almirantazgo, las biogra-
fías de Marshall y O’Byrne están llenas de acciones que quizá 
sean algo menos espectaculares (sólo hubo un Nelson), pero no 
menos vigorosas, acciones que pocos hombres podrían inventar 
y probablemente ninguno podría presentar con absoluta con-
vicción. Por eso, para la descripción de las batallas he ido direc-
tamente a las fuentes. Entre la abundancia de brillantes combates 
descritos con precisión, he escogido los que más admiro; así pues, 
cuando describo una batalla, dispongo de diarios de a bordo, 
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cartas oficiales, relatos de la época o las propias memorias de los 
protagonistas para poder fundamentar todos los cambios. Pero, 
por otra parte, no me he sentido obligado a seguir un orden es-
trictamente cronológico; un historiador naval se podrá dar cuen-
ta, por ejemplo, de que la acción que protagonizó sir James Sau-
marez en el estrecho de Gibraltar la he pospuesto hasta pasada 
la vendimia, y también verá que una de las batallas de la Sophie 
fue librada, en realidad, por otra corbeta, aunque la intensidad 
fuera la misma. Desde luego, me he tomado grandes libertades; 
me he valido de documentos, poemas y cartas; en resumen, j’ai 
pris mon bien là où je l’ai trouvé, y, en un contexto general de he-
chos históricos, he cambiado nombres, lugares y acontecimien-
tos de menor importancia para adaptarlos a mi relato.

Creo que a los admirables hombres de aquellos tiempos, 
los Cochranes, Byrons, Falconers, Seymours, Boscawens y la ma-
yoría de los marinos anónimos a partir de los cuales he creado 
los personajes de mi obra, se les rinde mayor tributo describien-
do sus propias acciones, por otra parte espléndidas, en vez de 
atribuirles otras imaginarias; esa autenticidad es una joya; y el eco 
de las voces de esos hombres tiene así un valor perdurable.

Quisiera expresar mi reconocimiento a los eruditos y pa-
cientes oficiales de los Archivos Nacionales y del Museo Marí-
timo de Greenwich, así como al comandante del Victory, buque 
de Su Majestad, por el asesoramiento y la ayuda que me han 
prestado; no podría haber encontrado mayor amabilidad ni coo-
peración.

Patrick O’Brian
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NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Ésta es la primera novela de la más apasionante serie de novelas 
históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indu-
dable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello 
pueden perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un 
amplio y detallado glosario de términos marinos.

Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real 
inglesa, como forma habitual de expresión de terminología 
náutica.

1 yarda = 0,9144 metros
2 pies = 0,3048 metros  1 m = 3,28084 pies

1 pulgada = 2,54 centímetros  1 cm = 0,3937 pulgadas
1 libra = 0,45359 kilogramos  1 kg = 2,20462 libras
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CAPÍTULO 1

La sala de música de la casa del gobernador en Puerto Mahón, 
una estancia octogonal con altas columnas, amplia y elegante, se 
inundó con los sonidos del primer movimiento del Cuarteto en 
do mayor de Locatelli. Los músicos italianos, apretujados contra 
la pared por filas de doradas sillas, pequeñas y redondas, tocaban 
con apasionada convicción al aproximarse al penúltimo crescendo, 
la gran pausa y el profundo y liberador acorde final. Y, sentados 
en las doradas sillas, al menos algunos asistentes seguían con igual 
entusiasmo la culminación de la melodía: dos de la tercera fila, 
a la izquierda, y estaban casualmente uno junto a otro. El de la 
izquierda era un hombre de entre veinte y treinta años, tan cor-
pulento que el asiento se le quedaba pequeño y sólo podía verse 
un filo dorado de vez en cuando. Vestía su mejor uniforme: ca-
saca azul con solapas blancas, chaleco blanco, calzones y medias 
de teniente de la Armada real inglesa, con la medalla de plata del 
Nilo en el ojal; y marcaba el compás con la mano, agitando el 
blanquísimo puño de su camisa con botones dorados, mientras 
sus luminosos ojos azules, sobre un rostro en otro tiempo blan-
co y sonrosado y ahora muy bronceado, miraban fijamente el 
arco del primer violín. Se escuchó el agudo, la pausa y el acorde 
final; y con el acorde final el marino golpeó con firmeza su ro-
dilla con el puño. Se apoyó hacia atrás en la silla, ocupándola por 
completo, suspiró complacido y miró a su vecino de asiento con 
una sonrisa. A punto estaba de decir «Señor, me parece una mag-
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nífica interpretación», cuando reparó en su mirada glacial y nada 
amistosa, y oyó en un susurro:

–Si realmente quiere marcar el compás, señor, permítame 
que le enseñe a no hacerlo a destiempo.

La expresión de Jack Aubrey cambió rápidamente de pla-
centera, amigable y comunicativa a frustrada y hostil. No podía 
negar que había estado marcando el compás, y, aunque en ver-
dad lo había marcado con total precisión, era algo que no debía 
hacerse. Se puso rojo, miró fijamente por unos instantes a los 
ojos inexpresivos de su vecino y dijo:

–Creo… –Y las primeras notas del movimiento lento lo 
cortaron en seco.

El violoncelo ejecutó lánguidamente dos frases solo, y lue-
go empezó su diálogo con la viola. Jack sólo prestaba atención 
en parte, pues su mente seguía fija en el hombre de al lado. Con 
una mirada solapada notó que era bajito, moreno, de tez blanca, 
con un descolorido abrigo negro: un civil. Era difícil descifrar 
su edad, pues no sólo tenía ese tipo de expresión que no delata 
nada especial, sino que llevaba peluca, una peluca entrecana que 
parecía hecha de alambre y bastante desprovista de polvos: podía 
estar entre los veinte y los sesenta. «En realidad, es más o menos 
de mi edad», pensó Jack. «El mamarracho hijo de su madre, con 
los aires que se da». Después de pensar esto, casi toda su atención 
se concentró en la música; reconoció el fragmento de la parti-
tura y siguió la ondulante melodía y sus encantadores arabescos 
hasta su conclusión lógica y satisfactoria. No volvió a acordarse 
más de su vecino hasta el final del movimiento, y aun entonces 
evitó mirar hacia donde él estaba.

Durante el minué, Jack no paró de marcar el compás con 
la cabeza, pero no era consciente de ello, y, al darse cuenta de 
que estaba dándose palmadas en la pierna y que la mano hacía 
amago de alzarse en el aire, la colocó bajo su rodilla. Era un sen-
cillo minué, gracioso y agradable, pero curiosamente iba seguido 
de un último movimiento difícil y un tanto estridente, un mo-
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tivo que parecía tratar de expresar algo muy importante. El so-
nido disminuyó de volumen hasta que sólo se escuchaba el su-
surro de un violín, y el continuo murmullo de los cuchicheos 
al fondo de la sala, que no habían cesado, amenazaba con aho-
garlo. A un soldado se le escapó una carcajada que trató de aca-
llar, y Jack miró enfadado a su alrededor. Luego el resto del cuar-
teto se unió al violín y todos interpretaron la pieza hasta el 
punto donde el tema aparecía de nuevo: era esencial que se in-
corporaran al curso de la melodía en el momento justo, para que 
el violoncelo entrara, como era predecible, con su necesaria con-
tribución de «pom, pom-pom-pom, poom». Jack hundió la bar-
billa en el pecho y, al unísono con el violoncelo, se le escapó 
«pom, pom-pom-pom, poom». De repente, sintió un codazo en 
las costillas y un «¡shhh!» en la oreja. Se dio cuenta de que tenía la 
mano alzada en el aire marcando el compás; la bajó, apretó los 
labios y mantuvo la mirada baja hasta que se acabó la música. 
Escuchó el noble final y reconoció que era una conclusión mu-
cho más elaborada de lo que había previsto; sin embargo, no ha-
bía podido disfrutarla. Durante los aplausos y el alboroto general, 
su vecino lo observaba con una mirada desafiante cargada de una 
total y rotunda desaprobación. No se hablaron, pero estuvieron 
muy pendientes uno del otro mientras la señora Harte, esposa 
del comandante, interpretaba al arpa una pieza larga y de técni-
ca difícil. Jack Aubrey miraba la noche a través de los grandes y 
elegantes ventanales: Saturno aparecía por el sursureste, brillan-
te y redondo, en el cielo menorquín. Un codazo, un golpe de 
esa clase, tan malintencionado y deliberado, era como un puñe-
tazo. Ni su forma de ser ni su código profesional le permitían 
soportar una afrenta con pasividad, y ¿qué afrenta podía ser más 
grave que un puñetazo?

Como por el momento no podía exteriorizarlo, su mal 
humor se transformó en melancolía. Pensó en su situación de 
marino sin barco, en todas las promesas, a veces firmes y otras a 
medias, que le hicieron y no cumplieron, y en los distintos pla-
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nes que había hecho sobre una base irreal. Le debía ciento vein-
te libras al agente que se ocupaba de los botines que conseguía 
y de sus negocios; y el quince por ciento de interés estaba a pun-
to de vencer; y su paga era de cinco libras y doce chelines men-
suales. Pensó en algunos conocidos, más jóvenes que él pero con 
mejor suerte o mayores beneficios, que ahora eran tenientes de 
navío al mando de bergantines o cúteres, o que habían sido 
ascendidos a capitán de corbeta; y todos ellos llevándose por 
delante trabacolos en el Adriático, tartanas en el golfo de León, 
jabeques y saetías a lo largo de toda la costa española. Gloria, as-
censo profesional y el dinero del botín.

El estruendo de los aplausos le indicó que la actuación ya 
había terminado, y aplaudió con entusiasmo, con una expresión 
de supremo deleite en su rostro. Molly Harte saludó con una re-
verencia y sonrió; buscó su mirada y sonrió de nuevo. Él aplau-
dió con más fuerza, pero ella comprendió que a él no le había 
gustado o no había estado atendiendo, y su satisfacción dismi-
nuyó sensiblemente. Aunque ella continuó recibiendo felicita-
ciones de la audiencia con una sonrisa radiante, con un vestido 
de satén azul claro, que le sentaba muy bien, y un collar de per-
las de dos vueltas, perlas del Santa Brígida.

Jack Aubrey y su vecino del descolorido abrigo negro se 
levantaron al mismo tiempo y se miraron. La cara de Jack volvió 
a adquirir una expresión de fría antipatía –las reminiscencias de 
su afectado entusiasmo, al desvanecerse, eran extraordinariamen-
te desagradables– y dijo en voz baja:

–Mi nombre es Aubrey, señor. Me alojo en el Crown.
–El mío, señor, es Maturin. Suelo estar por las mañanas en 

el café Joselito. Le ruego que me permita pasar.
Por un momento, Jack sintió unas ganas enormes de coger 

la silla dorada y estamparla contra la cabeza de aquel hombre de 
tez blanca, pero dando muestras de tolerancia y civismo lo dejó 
pasar –no tenía elección, a menos que quisiera chocar con él–, 
y poco después se abrió paso entre la multitud de flamantes cha-
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quetas azules y rojas con algunas negras de los civiles, hasta el 
círculo que rodeaba a la señora Harte, y por encima del bosque 
de cabezas le gritó:

–¡Maravilloso, excelente! ¡Una hermosa interpretación!
La saludó con la mano y abandonó la sala.
Al pasar por el vestíbulo, saludó a otros dos oficiales de 

Marina, uno de ellos antiguo compañero de rancho en la cáma-
ra de oficiales del Agamemnon, que le dijo: «Pareces muy desani-
mado, Jack», y el otro, un guardiamarina alto, envarado como 
exigía el acontecimiento y el rigor de su camisa almidonada y 
encañonada, que había sido novato en su guardia en el Thunde
rer; y por último saludó con la cabeza al secretario del coman-
dante, el cual respondió sonriendo, arqueando las cejas y con una 
mirada perspicaz.

«Me pregunto qué estará tramando ahora esa bestia infa-
me», pensó Jack mientras bajaba hacia el puerto. En el camino, 
vinieron a su mente los recuerdos de la doblez del secretario y 
de su propio e innoble servilismo hacia ese influyente persona-
je. Casi le habían prometido un pequeño y gracioso barco cor-
sario francés recientemente capturado y reparado; el hermano 
del secretario había llegado de Gibraltar y... adieu, besos de des-
pedida a ese mando.

–¡A tomar por el culo! –exclamó Jack en voz alta, recor-
dando la política sumisión con que recibió la noticia y las reno-
vadas promesas de futuros cargos no especificados, hechas de 
buena fe por el secretario.

Luego recordó su propio comportamiento aquella tarde, en 
especial su retirada para dejar pasar al hombre bajito, y su incapa-
cidad para encontrar la observación adecuada, cualquier réplica 
que hubiera sido contundente y refinada a la vez. Se sentía pro-
fundamente molesto consigo mismo, con el hombre del abrigo 
negro y con la Marina. Y con la suavidad aterciopelada de aquella 
noche de abril, y el coro de ruiseñores en los naranjos, y la mul-
titud de estrellas tan bajas que las palmeras parecían tocarlas.
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El Crown, donde Jack se alojaba, tenía cierto parecido con 
su famoso homónimo de Portsmouth: el mismo letrero inmen-
so, dorado y rojo, colgando en el exterior, una reliquia de anti-
guas ocupaciones británicas, y también el haber sido construido 
alrededor del año 1750 al más puro gusto inglés y, a excepción 
de las tejas, sin concesiones al estilo mediterráneo; pero ahí ter-
minaban las semejanzas. El propietario era de Gibraltar y el per-
sonal era español, o, mejor dicho, menorquín; el lugar olía a aceite 
de oliva, sardinas y vino, y no había ni la más mínima posibi-
lidad de conseguir pastel de carne ni bizcocho con pasas, ni si-
quiera un decente pudin de sebo. Aunque, por otra parte, nin-
guna posada inglesa podía ofrecer una monada de doncella tan 
morenita como Mercedes. En ese momento ella irrumpió en el 
oscuro descansillo llenándolo de vida y de un brillo especial, y 
gritó por la escalera:

–¡Teniente, una carta, se la subo...!
Un momento después ya estaba a su lado, sonriendo con 

inocente complacencia, pero Jack estaba muy pendiente del con-
tenido de cualquier carta dirigida a él y sólo respondió con una 
frase guasona y un ligero roce a su pecho.

–Y el capitán Allen quiere verlo –añadió.
–¿Allen, Allen? ¿Qué diablos querrá de mí? –El capitán 

Allen era un hombre mayor y apacible; Jack sabía únicamente 
que había luchado contra los revolucionarios americanos y se le 
consideraba un hombre de gran determinación, que solía cam-
biar de rumbo virando a sotavento con un giro repentino de ti-
món y llevaba una casaca larga con faldones–. ¡Oh! Sin duda el 
funeral, una firma.

–¿Triste, teniente, triste? –dijo Mercedes saliendo al pasi-
llo–. ¡Pobre teniente!

Jack cogió la vela de la mesa y se dirigió directamente a 
su habitación. No se preocupó de la carta hasta que se quitó el 
abrigo y se desprendió de sus armas; luego la examinó por fue-
ra con recelo. Observó que estaba dirigida al «capitán» Aubrey 
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de la Armada real inglesa, con una letra que no conocía. Frunció 
el ceño.

–¡Demonios! –exclamó, y le dio la vuelta a la carta. El sello 
negro estaba borroso, y, aunque lo tenía cerca de la vela y la luz le 
daba de lleno, no lograba distinguirlo bien–. No puedo recono-
cerlo –dijo–. Pero al menos no es del viejo Hunks. Él siempre se-
lla con lacre. –Hunks era su agente, su buitre, su acreedor.

Por fin se decidió a abrir la carta, que decía:

El muy honorable lord Keith, caballero de Bath, Admiral of the 
Blue,1 y comandante en jefe de la flota de su majestad en el Me-
diterráneo, constituida y por constituir, etc.

Considerando que el capitán Samuel Allen de la Sophie, 
corbeta de su majestad, ha sido destinado a la fragata Pallas por 
el fallecimiento del capitán James Bradby:

Por la presente se le requiere para que suba a bordo de la 
Sophie y asuma el cargo de capitán al mando de la misma; con 
la obligación de ordenar a oficiales y compañías de guardiama-
rinas de la susodicha corbeta que se responsabilicen de sus res-
pectivas tareas con el debido respeto y obediencia hacia usted, 
su capitán; y del mismo modo deberá usted observar las instruc-
ciones generales impresas, así como las órdenes e instrucciones 
de su majestad que ocasionalmente reciba a través de cualquier 
oficial superior. De lo expresado anteriormente, ni usted ni nin-
gún otro faltarán a su deber, de lo contrario responderán por su 
cuenta y riesgo.

Ésta es la orden para ser cumplida.
A bordo del Foudroyant en alta mar, 1 de abril de 1800.
Para John Aubrey, nombrado capitán de la Sophie, corbe-

ta de su majestad.
Por orden del almirante Thos Walker.

1 Admiral of the Red / Blue / White: almirante de la escuadra roja / azul / blanca.
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Sus ojos recorrieron todo el texto en un instante, aunque 
su mente se negaba tanto a leerlo como a creerlo; enrojeció, y 
con una expresión seria y dura se obligó a sí mismo a leerlo lí-
nea por línea. En la segunda lectura avanzaba cada vez más rá-
pido: sintió en su corazón una alegría y un placer inmensos. 
Enrojeció aún más y su boca se curvó en una sonrisa. Se reía 
dando palmaditas a la carta; la dobló, la desdobló y la leyó de 
nuevo con la mayor atención, ya que había olvidado por com-
pleto la bella frase del párrafo central. Se quedó helado cuando 
clavó la vista en la desafortunada fecha, y sintió que iban a des-
moronarse los cimientos de ese nuevo mundo que de repente 
había llenado su vida de expectativas. Acercó la carta a la luz y 
allí, firme, reconfortante e inamovible como el peñón de Gibral-
tar, vio el sello del Almirantazgo, la eminente y respetable ancla 
de la esperanza.

No podía estarse quieto. Paseando nervioso de un lado a 
otro de la habitación, se puso el abrigo y se lo volvió a quitar, 
mientras hacía una serie de comentarios inconexos riendo entre 
dientes: «Mira por dónde, yo preocupándome..., ¡ja, ja!, un ber-
gantín tan gracioso, lo conozco bien..., ¡ja, ja!, me hubiera sen-
tido el más feliz de los mortales al mando de cualquier carraca 
o de la corbeta Vulture..., cualquier barco..., con excelente letra 
redondilla, papel de buena calidad..., casi el único bergantín en 
la Armada con alcázar: una cabina encantadora, sin duda..., un 
tiempo estupendo, tan cálido..., ¡ja, ja!, si al menos pudiera con-
seguir una buena tripulación: eso es lo más importante...». Esta-
ba muy hambriento y sediento; hizo sonar la campanilla con ve-
hemencia, pero antes de que la cuerda dejara de balancearse ya 
estaba en el pasillo llamando a la camarera.

–¡Mercy, Mercy! ¡Ah, estás ahí, querida! ¿Puedes traerme 
algo de comer, manger, mangiare? Pollo. Pollo asado frío. Y una 
botella de vino, mejor dos botellas de vino. Y..., Mercy, ¿podrías 
hacerme un favor? Quiero, désire, que me hagas un favor. Coser, 
cosare, un botón.

Capitán de Mar y Guerra (Rústica).indd   20Capitán de Mar y Guerra (Rústica).indd   20 28/7/23   11:4528/7/23   11:45



21

–Sí, teniente –dijo Mercedes con ojos inquietos. Y sus 
blancos dientes brillaban a la luz de la vela.

–¡Teniente no! –exclamó Jack, dejándola sin aliento al es-
trechar su cuerpo rellenito y flexible–. ¡Capitán, capitano, ja, ja, ja!

* * *

Por la mañana, después de un sueño muy muy profundo, se des-
pertó totalmente despejado, e incluso antes de abrir los ojos, la 
idea de haber sido ascendido lo hacía sentirse eufórico.

«No es de primera clase, desde luego –pensó–, pero ¿quién 
diablos preferiría un gran y reluciente navío de primera clase sin 
la menor posibilidad de hacer un crucero independiente? ¿Dón-
de está amarrada? Después del muelle del arsenal, en el atracade-
ro siguiente al del Rattler. Bajaré enseguida, sin perder un instan-
te, para darle un vistazo. No, no. Eso no estaría bien, tengo que 
avisarles correctamente. No, lo primero que debo hacer es ir a 
dar las gracias a las dependencias apropiadas y pedir una cita 
con Allen, mi querido amigo Allen. Tengo que darle la enho-
rabuena».

Lo primero que hizo, en realidad, fue cruzar la calle y en-
trar en el almacén de suministros navales para ampliar su crédito 
y así adquirir una noble, pesada y maciza charretera, distintivo 
de su rango actual, un símbolo que el vendedor le colocó inme-
diatamente en el hombro izquierdo, situándose luego detrás de 
él, frente al gran espejo. Y, a través de éste, ambos la contempla-
ron con satisfacción.

Al cerrarse la puerta tras él, Jack vio al hombre del abrigo 
negro al otro lado de la calle, cerca del café. El recuerdo de la 
noche anterior vino a su mente, atravesó corriendo y exclamó:

–¡Señor! ¡Señor Maturin! ¡Vaya, si está usted aquí, señor! 
Le debo mil disculpas. Me temo que debí de parecerle un pel-
mazo anoche, y espero que me perdone. Nosotros los marinos 
tenemos tan pocas ocasiones de escuchar música, y estamos tan 
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poco acostumbrados a compañía distinguida, que nos exaltamos 
fácilmente. Le ruego que me perdone.

–Mi querido señor –dijo el hombre del abrigo negro 
mientras su cara, de una palidez cadavérica, se sonrojaba–. Te-
nía usted toda la razón al estar exaltado. Nunca en mi vida ha-
bía escuchado un cuarteto mejor, esa unidad, esa pasión. ¿Le 
apetece una taza de chocolate o de café? Me encantaría que 
me acompañara.

–Es usted muy amable, señor. Nada me gustaría más. Para 
serle sincero, estaba tan atolondrado que me olvidé de desayu-
nar. Me acaban de ascender –añadió riendo con naturalidad.

–¿Ah, sí? Mi más sincera enhorabuena. Entre, por favor. 
–Cuando el camarero vio al señor Maturin, hizo con el dedo 
índice ese desalentador gesto mediterráneo que indica negación, 
un movimiento de péndulo invertido. Maturin levantó los hom-
bros y le dijo a Jack–: El correo es terriblemente lento hoy en 
día. –Y se dirigió al camarero en el catalán de la isla–: Tráenos 
una taza de chocolate, Jep, muy bien batido, y un poco de nata.

–¿Habla usted español, señor? –preguntó Jack, sentándose 
y separando aparatosamente los faldones de su casaca para dejar 
el sable a la vista, dando así un toque de clase a la humilde es-
tancia–. Debe de ser espléndido poder hablar español. Lo he in-
tentado varias veces, y también con el francés y el italiano, pero 
no lo consigo. En general, me hago entender, pero cuando ellos 
se ponen a hablar lo hacen tan rápido que me dejan desconcerta-
do. El fallo está aquí, creo –dijo golpeándose la frente–. Me pasa-
ba lo mismo con el latín, cuando era chico. ¡Y cuán a menudo me 
azotaba el viejo Pagan!

Se rio tan a gusto al recordarlo que el camarero, que 
llegaba con el chocolate, también se rio y dijo:

–¡Magnífico día, capitán, señor, magnífico día!
–¡Un día prodigiosamente bueno! –exclamó Jack contem-

plando su cara de rata con benevolencia–. Bello soleil, desde luego. 
Pero –añadió, inclinándose y mirando el cielo por la ventana– 
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no me sorprendería que soplara tramontana. –Y volviéndose al 
señor Maturin dijo–: Esta mañana, al levantarme, ya observé ese 
tono verdoso al nornoroeste y me dije: «Cuando la brisa marina se 
calme, no me sorprendería que soplara tramontana».

–Es curioso que le resulten difíciles las lenguas extranjeras, 
señor –dijo el señor Maturin, que era incapaz de opinar sobre el 
tiempo–, pues es razonable suponer que un buen oído musical 
vaya acompañado de la facilidad para aprender idiomas, es decir, 
que ambas cosas vayan necesariamente unidas.

–Seguramente está usted en lo cierto, desde el punto de 
vista filosófico –dijo Jack–. Pero es así como le digo. Aunque es 
posible que mi oído musical tampoco sea tan bueno, a pesar de 
que amo muchísimo la música. Sólo Dios sabe lo mucho que 
me cuesta dar la nota exacta, justamente en el centro.

–¿Toca usted algún instrumento, señor?
–Rasco el violín un poco, señor. Lo martirizo de vez en 

cuando.
–¡Yo también! ¡Yo también! Siempre que dispongo de 

tiempo libre, hago mis pinitos con el violoncelo.
–Un noble instrumento –dijo Jack, y hablaron de la mú-

sica de Boccherini, arcos y resinas, copistas y el cuidado de las 
cuerdas, disfrutando de la mutua compañía hasta que el horrible 
reloj de péndulo en forma de lira dio la hora; Jack Aubrey vació 
su taza y apartó la silla–. Espero que pueda perdonarme. Tengo 
que hacer una serie de visitas oficiales y entrevistarme con mi 
predecesor. Pero sería un honor para mí, mejor dicho, un placer 
contar con su compañía para comer.

–Con mucho gusto –respondió Maturin haciendo una in-
clinación.

Estaban junto a la puerta.
–Entonces, ¿qué le parece a las tres en el Crown? –dijo 

Jack–. En la Marina no nos permitimos horarios elegantes, y 
cuando llega esa hora me pongo de muy mal humor porque es-
toy muerto de hambre, espero que lo comprenda. Mojaremos 
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los galones, y, cuando estén generosamente mojados, tal vez po-
damos interpretar algo de música, si le apetece.

–¿Ha visto la abubilla? –gritó el hombre del abrigo negro.
–¿Qué es una abubilla? –preguntó Jack mirando a todas 

partes.
–Un pájaro. Ese pájaro color canela con rayas negras. Upu

pa epops. ¡Allí, allí sobre el tejado! ¡Allí! ¡Allí!
–¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde está?
–Ya se ha ido. Desde que llegué estaba esperando ver una 

abubilla. ¡En el centro de la ciudad! Dichosa Mahón, por dar 
alojamiento a esos habitantes. Pero le ruego me disculpe, usted 
hablaba de mojar los galones.

–¡Ah, sí! Es una expresión que usamos en la Marina. Esto 
es un galón –dijo señalando su charretera–, y la primera vez que 
embarcamos los mojamos, es decir, nos tomamos una o dos bo-
tellas de vino.

–¡No me diga! –exclamó Maturin inclinando cortésmen-
te la cabeza–. Es decorativo, un símbolo de rango, no me cabe la 
menor duda. Un adorno muy elegante, a fe mía que lo es. Pero, 
mi estimado señor, ¿no ha olvidado usted la otra?

–Bien –dijo Jack sonriendo–, me parece que más adelante 
me pondré las dos. Ahora le deseo un feliz día, y muchas gracias 
por el chocolate. Me alegro mucho de que haya podido ver el epop.

La primera visita que Jack debía hacer era al capitán de 
mayor rango, el comandante de Marina de Puerto Mahón. El 
capitán Harte vivía en una casa grande, de distribución irregular, 
con una serie de dependencias oficiales al fondo del patio, pro-
piedad de un tal Martínez, un comerciante español. Al cruzar el 
patio, por cuyos soleados muros corrían las salamanquesas, Jack 
escuchó el sonido de un arpa, tan amortiguado que no era más 
que un tintineo, porque los postigos estaban cerrados para evitar 
el sol de la mañana.

El capitán Harte era de pequeña estatura, con un cierto 
parecido a lord Saint Vincent que él intentaba acentuar encor-
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vándose y tratando con violencia y crueldad a sus subordinados, 
y también utilizando modos conservadores. Tal vez sentía anti-
patía hacia Jack porque éste era alto, y él, bajito, o porque sospe-
chaba que tenía un lío con su mujer, daba lo mismo, la antipatía 
era mutua y había surgido mucho tiempo atrás. Sus primeras 
palabras fueron:

–Bien, señor Aubrey, ¿dónde diablos estaba usted? Lo espe-
raba ayer por la tarde. Allen también lo esperaba ayer por la tarde. 
Me quedé sorprendido al saber que no pudo encontrarlo. Desde 
luego, me parece bien que se divierta –dijo sonriendo–, pero le 
aseguro que tiene usted una idea muy rara de lo que significa asu-
mir un mando. Allen debe de estar ya a veinte leguas de aquí, y la 
tripulación regular de la Sophie seguramente estará con él, y ya no 
hablemos de los oficiales. Y, respecto a los diarios, garantías, listas 
y todo eso, los tuvimos que chapucear lo mejor que pudimos. Algo 
totalmente irregular. De una irregularidad pasmosa.

–¿Ha zarpado ya la Pallas, señor? –preguntó Jack horrori-
zado.

–Zarpó a medianoche, señor –dijo el capitán Harte con 
expresión satisfecha–. Las exigencias del servicio no pueden su-
bordinarse a nuestra comodidad, señor Aubrey. Y, además, me he 
visto obligado a reclutar a los marineros que dejó para servicios 
portuarios.

–No me enteré hasta anoche; de hecho, esta madrugada, 
entre la una y las dos.

–¿Ah, sí? Me sorprende usted. Estoy asombrado. Sin duda 
la carta salió a tiempo. La culpa la tienen los de su posada. No 
hay que esperar que colaboren con un forastero. Le deseo que 
el mando que le han encomendado lo llene de satisfacciones, se 
lo aseguro, pero le confieso que no sé cómo va a hacerse a la 
mar, sin tripulación para salir del puerto. Allen se llevó a su pri-
mer oficial, y al cirujano, y a los guardiamarinas más promete-
dores; y, por supuesto, yo no puedo darle ni un solo hombre que 
sepa lo que se hace.
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–Bien, señor –dijo Jack–. Supongo que debo sacar el máxi-
mo provecho de lo que queda. Desde luego, era comprensible 
que cualquier oficial que tuviera la oportunidad de pasar de un 
pequeño, lento y viejo bergantín a una afortunada fragata como 
la Pallas lo hiciera. Y, desde tiempos inmemoriales, un capitán 
que cambie de navío puede llevarse al contramaestre y a la tri-
pulación de los botes, junto con algunos de sus seguidores, y, si 
no se le vigilara de cerca, podría cometer barbaridades ampliando 
los límites de su tripulación.

–Puedo dejarle un capellán –dijo el comandante ahondan-
do más en la herida.

–¿Sabe aferrar, arrizar y llevar el timón? –preguntó Jack, 
dispuesto a mantenerse impávido–. Si no le importa, le ruego 
que me disculpe.

–Que pase un buen día, señor Aubrey. Esta tarde le envia-
ré las órdenes.

–Que tenga un buen día, señor. Supongo que la señora 
Harte estará en casa. Quisiera ofrecerle mis respetos y felicitarla. 
Quiero darle las gracias por la agradable velada de anoche.

–¿Así que estaba usted en casa del gobernador? –preguntó 
el capitán Harte, que lo sabía perfectamente, y cuya sucia juga-
rreta se basaba en eso, en que lo sabía perfectamente–. Si no se 
hubiera ido de picos pardos, podría usted haber estado a bordo 
de su propia corbeta, como corresponde a un oficial. ¡Que me 
aspen si lo entiendo! ¡Que un joven prefiera la compañía de vio-
linistas y eunucos a tomar posesión del primer mando!

Cuando Jack atravesó el patio para saludar a la señora Har-
te, sentía mucho calor con el abrigo puesto, aunque el sol ya no 
parecía brillar tanto. Subió corriendo las escaleras con aquel peso 
encantador y poco habitual saltando en su hombro izquierdo, y 
se encontró en la casa con un teniente que no conocía y con el 
guardiamarina envarado de la noche anterior, porque en Puerto 
Mahón era muy importante hacer una visita matutina a la seño-
ra Harte. Ella estaba sentada frente al arpa, muy acicalada, ha-
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blando con el teniente, pero al verlo entrar él se levantó y, ofre-
ciéndole ambas manos, exclamó:

–¡Capitán Aubrey, qué alegría verlo! ¡Muchas, muchas 
felicidades! Acérquese, tenemos que mojar los galones. Señor 
Parker, tire de la campanilla, por favor.

–Le deseo mucha suerte, señor –dijo el teniente, com-
placido, pues veía hecho realidad un anhelo que también él 
tenía.

El guardiamarina rondaba por allí, pensando si debía ha-
blar, por encontrarse en tan augusta compañía; y entonces, justo 
cuando la señora Harte se disponía a hacer las presentaciones, 
dijo con voz grave y sonrojándose:

–Felicidades, señor.
–El señor Stapleton, tercero de a bordo del Guerrier –dijo 

la señora Harte, indicándolo con la mano–. Y el señor Burnet, 
del Isis. ¡Carmen, tráenos vino de Madeira!

Era una mujer elegante y refinada, y sin ser graciosa ni be-
lla, daba la impresión de ser ambas cosas a la vez, sobre todo por 
su forma de llevar erguida la cabeza. Menospreciaba al canijo 
de su marido, que era servil con ella, y se había dedicado a la 
música para evadirse. Pero no parecía que la música le bastara, 
pues se había servido un vaso lleno hasta el borde y se lo había 
bebido de un trago con mucha práctica.

Un poco más tarde, el señor Stapleton se despidió, y, des-
pués de cinco minutos de «delicioso..., no muy caluroso, ni si-
quiera al mediodía..., calor atenuado por la brisa..., viento del 
norte un poco molesto..., por otra parte, saludable..., ya era ve-
rano..., preferible al frío y a la lluvia del abril inglés..., el calor, 
en general, más agradable que el frío», dijo:

–Señor Burnet, ¿puedo pedirle un favor? Me dejé mi re-
tículo en casa del gobernador.

–¡Qué bien tocaste ayer, Molly! –dijo Jack al cerrarse la 
puerta.

–¡Jack, me siento tan feliz de que por fin tengas barco!
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–Yo también. No creo haberme sentido tan dichoso en 
toda mi vida. Ayer estaba tan malhumorado y en baja forma que 
estuve a punto de colgarme, y luego, al regresar al Crown, en-
contré la carta. ¿No es maravilloso?

Juntos la leyeron en silencio.
–De lo contrario, responderán por su cuenta y riesgo –re-

pitió la señora Harte–. Jack, te ruego, te suplico que no captures 
presas neutrales. Esa corbeta de Ragusa que mandó el pobre Wi-
lloughby no ha sido condenada, y los propietarios lo van a de-
mandar.

–No te preocupes, querida Molly –dijo Jack–. No haré 
presas en bastante tiempo, te lo aseguro. Esta carta se envió con 
retraso, un maldito y extraño retraso, y Allen ha zarpado con lo 
mejor de la tripulación y ha sido enviado a alta mar con muchas 
prisas antes de que yo pudiera verlo. Y el comandante tiene ocu-
pados a los tripulantes que quedaban en servicios portuarios. 
Parece que no podemos salir del puerto; así que me temo que 
estaremos varados durante mucho tiempo, sin olfatear siquiera 
un botín.

–¿Ah, sí? –dijo la señora Harte sonrojándose. Y en ese mo-
mento entraron lady Warren y su hermano, un capitán de Infan-
tería de Marina–. ¡Queridísima Ana! –exclamó Molly Harte–. 
Ven, acércate y ayúdame a remediar una flagrante injusticia. Aquí 
está el capitán Aubrey. ¿Se conocen ustedes?

–Servidor de usted, señora –dijo Jack haciéndole una res-
petuosa y profunda reverencia, pues era la esposa nada menos 
que de un almirante.

–... un oficial de mérito y valiente, un tory a toda prueba, 
hijo del general Aubrey, y ha sido tratado de la forma más abo-
minable.

Mientras estaba en la casa, el calor había aumentado, y al 
salir a la calle el aire caliente le dio en la cara como si se tratara 
de otro elemento; sin embargo, no era sofocante ni bochornoso, 
y su brillantez eliminaba cualquier sensación de agobio. Después 
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de un par de vueltas, llegó a la calle de tres vías donde desem-
bocaba la carretera de Ciudadela y que bajaba hasta la plaza con 
pórticos, o mejor dicho, terrazas que daban a los muelles. Cruzó 
del lado de la sombra, donde se alzaban las casas inglesas con 
ventanas de guillotina, montantes de abanico y adoquines en la 
entrada en asombrosa armonía con sus vecinas: la iglesia barroca 
de los jesuitas y las aisladas mansiones españolas con grandes es-
cudos de armas sobre la puerta.

Una cuadrilla de marineros pasó por la acera de enfrente, 
unos con amplios pantalones de rayas, otros con pantalones de 
simple loneta; algunos con chalecos rojos y otros con chaquetas 
azules de fieltro; unos con sombreros de lona alquitranada –a 
pesar del calor– y otros con amplios sombreros de paja, y el res-
to con pañuelos de lunares atados a la cabeza; pero todos con 
largas coletas que se balanceaban y ese aire indefinible de tri-
pulantes de un navío de guerra. Pertenecían al Bellerephon, iban 
riendo y hablando en voz alta en inglés y español, y, a su paso, 
Jack los miró ansioso. Se acercaba a la plaza, y a través de las verdes 
hojas de los árboles en primavera pudo distinguir a lo lejos, del 
otro lado del puerto, las sobrejuanetes y juanetes del Généreux 
titilando al sol, tendidas para secarse. El bullicio de la calle, el 
verde de las hojas y el azul del cielo bastaban para que cualquier 
hombre se sintiera en las nubes como una alondra, y podía de-
cirse que tres cuartas partes de Jack volaban muy alto. Pero la 
parte restante estaba a ras de tierra, pensando con angustia en 
la tripulación. Desde sus primeros tiempos en la Marina, se ha-
bía familiarizado con la pesadilla de la selección de tripulantes, 
y la primera herida grave se la había infligido una mujer en Deal, 
con una plancha, junto al tablón, porque según ella su hombre 
no debía irse con la leva. Pero no se imaginaba que se enfrenta-
ría tan pronto con el problema al asumir este mando, ni de esa 
forma, ni en el Mediterráneo.

Había llegado a la plaza, con sus magníficos árboles y las 
grandes escaleras gemelas, que descendían describiendo curvas 
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hasta el muelle, conocidas por los marineros británicos desde 
hacía cien años como Pigtail Steps2 y donde abundaban miem-
bros rotos y cabezas golpeadas. Cruzó hasta el muro bajo que 
unía la parte superior de las dos escaleras y observó frente a él 
la inmensa superficie de agua cercada, extendiéndose por la iz-
quierda hasta el lejano final del puerto y por la derecha hasta la 
boca, vigilada por el castillo, más allá de la isla del hospital, a va-
rias millas de distancia. A su izquierda estaban los comerciantes: 
docenas..., cientos de faluchos, tartanas, jabeques, pingues, pola-
cras, velacheros, heurs, y barcaslongas (todos los tipos de aparejo 
del Mediterráneo). También había gatas, bacaladeros y arenque-
ros (aparejos de los mares del norte). A su derecha, estaban los 
buques de guerra: dos navíos de línea, ambos de setenta y cuatro 
cañones; una hermosa fragata de veintiocho cañones, la Niobe, 
cuyos tripulantes estaban pintándole una franja rojo bermellón 
bajo la franja cuadriculada de las portas y por encima del deli-
cado espejo de popa, imitando un barco español admirado por 
su capitán; y numerosos buques de transporte y otras embarca-
ciones; y además, en el espacio comprendido entre ellos y los 
escalones del muelle, innumerables botes iban y venían: chalupas, 
barcazas de los barcos de línea, lanchas, cúteres, esquifes y yolas, 
y hasta el chinchorro perteneciente a la bombarda Tartarus, que 
se arrastraba apenas a diez centímetros del agua agobiado por el 
enorme peso del contador. Todavía más a la derecha el muelle 
giraba hacia el astillero, el servicio de material de guerra, el al-
macén de avituallamiento y la isla de la cuarentena, impidiendo 
ver muchos otros barcos. Jack puso el pie en el parapeto y estiró 
la cabeza con la esperanza de vislumbrar la causante de su feli-
cidad, pero ésta no podía verse. Se fue por el lado izquierdo de 
mala gana, hacia la oficina del señor Williams. El señor Williams 

2 Escaleras Pigtail: «Escaleras de las coletas». Se denominaban así porque los ma-
rineros de la época, que solían llevar el pelo recogido en una coleta, debían pa-
sar por estas escaleras para ir al muelle.
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