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«Todo hombre se avergtienza
de no haber sido un soldado».

SAMUEL JOHNSON



PROLOGO

En 1809 el ejército britanico estaba dividido en regimientos,
tal como sucede hoy en dia, pero la mayoria de ellos recibia
un nimero y no un nombre; asi por ejemplo, el regimiento
de Bedfordshire se llamaba en realidad el 14, los comandos de
Connaught el 88, y asi sucesivamente. Los soldados preferian
los nombres, pero tuvieron que esperar hasta 1881 para que
se aprobaran oficialmente. No le he dado deliberadamente
ningun numero al South Essex, un regimiento ficticio.

Un regimiento era una unidad administrativa; la unidad
basica de batalla era el batallon. La mayoria de regimientos
consistia, al menos, en dos batallones, pero algunos, como el
imaginario South Essex, eran pequenos regimientos de un tinico
batallon. He aqui por qué en Sharpe y el dguila del imperio ambas
palabras se usan indistintamente respecto al South Essex. En
teoria, un batallon tenia un millar de hombres, pero las enfer-
medades y las bajas junto con la escasez de reclutas hacian que
los batallones entraran a menudo en batalla con tan sélo qui-
nientos o seiscientos hombres.

Todos los batallones estaban divididos en diez compa-
nias. Dos de ellas, la Compania Ligera y la Compania de Gra-
naderos, eran la elite del batallon y, las companias ligeras en
particular, eran tan utiles que se reclutaban o se ampliaban
regimientos enteros de tropas ligeras, como los fusileros del 95.

Un batallén estaba normalmente al mando de un teniente
coronel, con dos comandantes, diez capitanesy, por debajo de
ellos, los tenientes y alféreces. Ninguno de estos oficiales habia
recibido ningtn tipo de preparacion; esto quedaba reservado
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para los oficiales de ingenieria y artilleria. Uno de cada veinte
oficiales era ascendido. El ascenso normal se producia mas por
antigiiedad que por méritos, pero un hombre rico, siempre
que hubiera servido durante un cierto periodo en su gra-
duacion, podia comprar el ascenso siguiente y de esta manera
colarse. Este sistema de compra podia conllevar ascensos muy
injustos, pero vale la pena recordar que sin €l el soldado
britanico de mayores éxitos, sir Arthur Wellesley, posteriormente
duque de Wellington, no hubiera alcanzado una graduacion
lo suficientemente alta en los inicios de su carrera como para
formar el ejército mas sobresaliente que haya tenido Gran
Bretana; el ejército en el que Richard Sharpe luch6 contra los
franceses en Portugal, Espana y Francia entre 1808 y 1814.
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CAPITULO 1

Los canones se oian mucho antes de que aparecieran. Los ninos
se colgaban de las faldas de sus madres preguntandose qué cosa
tan espantosa provocaba aquellos ruidos. Los cascos de los
grandes caballos se mezclaban con el sonido metadlico de tirantes
y cadenas, con el estruendo hueco de las ruedas desdibujadasyy,
sobre todo, con el estruendo de toneladas de laton, hierro y
vigas que rebotaban contra el pavimento destrozado de la ciu-
dad. Entonces aparecieron los canones, los armones, los caballos
y la escolta; los artilleros parecian tan duros como los canones
ennegrecidos y rechonchos que evocaban la lucha que tenia
lugar al norte, donde la artilleria habia arrastrado sus volu-
minosas armas por rios crecidos y habia subido pendientes
chorreantes de lluvia para machacar al enemigo hasta la derrota.
Ahora lo volverian a hacer. Las madres sujetaban a sus pequenos
y senalaban los canones, seguras de que estos britanicos harian
desear a Napoleon haberse quedado en Corcega para dedicarse
a criar cerdos, que era para lo tiinico que servia.

1Y por fin lleg6 la caballeria! Los campesinos portugue-
ses aplaudian a las filas de vistosos uniformes al trote, a los bri-
llantes y curvados sables desenvainados que se exhibian por las
calles y plazas de Abrantes, y el fino polvo levantado por los cas-
cos de los caballos resultaba un bajo precio con que pagar la
vision de los espléndidos regimientos que, segun decian los ciu-
dadanos, echarian totalmente a los franceses mas alla de los
Pirineos, de vuelta a las alcantarillas de Paris. ;Quién podia
resistirse ante tal ejército? De norte a sur, desde los puertos de
la costa oeste, se estaban reuniendo y marchaban direccion este
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por la ruta que iba hacia la frontera espanola y hacia el enemi-
go. Portugal seria libre, el orgullo de Espana se veria restau-
rado, Francia seria humillada y esos soldados britanicos vol-
verian a sus bodegas y a sus tabernas dejando Abrantes y Lisboa,
Coimbra y Oporto en paz. Ellos, los soldados, no tenian tanta
confianza en si mismos. Ciertamente habian batido al ejérci-
to norte de Soult pero, al avanzar hacia sus sombras alarga-
das, se preguntaban qué habia mas alla de Castelo Branco, la
ciudad mas cercanay la altima antes de la frontera. Pronto
volverian a enfrentarse a los veteranos de Jenay de Austerlitz,
que vestian capote azul, a los amos de los campos de batalla
europeos, a los regimientos franceses que habian convertido
a los mas distinguidos ejércitos del mundo en picadillo. Los
habitantes de la ciudad estaban impresionados, al menos por
la caballeria y la artilleria, pero, a ojos de un experto, las tropas
que se reunian en los alrededores de Abrantes eran desgra-
ciadamente pocas y los ejércitos franceses que amenazaban
al este eran temiblemente grandes. El ejército britdnico que
atemorizaba a los ninos de Abrantes no asustaria a los maris-
cales franceses.

El teniente Richard Sharpe, esperando 6rdenes en su alo-
jamiento a las afueras de la ciudad, miraba como la caballeria
envainaba sus sables cuando quedaban atras los ultimos espec-
tadores; entonces reanudo la tarea de desenrollar el sucio
vendaje de su muslo.

Cuando las tltimas pulgadas se hubieron despegado, algu-
nos gusanos cayeron al suelo y el sargento Harper se arrodillé
para recogerlos antes de mirar la herida.

—Ha cicatrizado, mi teniente. Estupendo.

Sharpe gruné. El corte de sable se habia convertido en
nueve pulgadas de tejido cicatrizado y arrugado, limpio y rosa
comparado con la piel mas oscura. Se quit6 un ultimo gusano
gordo y se lo dio a Harper para que lo guardara.

—Vaya, precioso, si que estas bien alimentado.

El sargento Harper cerr6 la lata y levant6 la vista hacia
Sharpe.

—Tuvo suerte, mi teniente.
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Era cierto, pens6 Sharpe. El husar francés casi acaba con
él; su espada estaba a medio camino de darle un tremendo
golpe cuando la bala del fusil de Harper le habia levantado de
la silla de montary el rostro del francés, envuelto en extranas
coletas, se convulsion6 rapidamente por el dolor. Sharpe se
habia escurrido desesperadamente y el sable, que le apuntaba
al cuello, le habia cortado el muslo dejandole otra cicatriz como
recuerdo de los dieciséis anos en el ejército britanico. No habia
sido una herida profunda, pero Sharpe habia visto morir a
muchos hombres a causa de cortes mds pequenos, con la sangre
envenenada y la carne descolorida y pestilente. Los médicos
eran incapaces de hacer otra cosa que dejar que el herido sudara
y se pudriera hasta morir en los osarios a los que ellos llamaban
hospitales. Un punado de gusanos hacia mas que un ejército
de doctores, devoraban el tejido enfermo y dejaban que la carne
sana cicatrizara naturalmente. Sharpe se levanto e intenté mover
la pierna.

—Gracias, sargento. Estd como nueva.

—Me alegro, mi teniente.

Sharpe se puso el mono de caballeria que usaba en vez de
los pantalones verdes reglamentarios de los fusileros del 95. Estaba
orgulloso del mono verde con refuerzos de cuero negro que le
habia quitado al cadaver de un coronel cazador de la guardia
imperial de Napoleon el invierno anterior. El lateral exterior de
cada pierna iba decorado con mas de veinte botones de plata, y
con ese metal €l se habia pagado comida y bebida cuando su
pequena banda de fusileros refugiados habia huido hacia el sur
a través de las nieves de Galicia. El coronel habia sido una buena
presa; no habia muchos hombres en ambos ejércitos tan altos
como Sharpe, pero los pantalones le iban perfectos y las botas
de cuero negro, rico y suave, estaban hechas a su medida. Patrick
Harper no habia tenido tanta suerte. El sargento era unas cuatro
pulgadas mas alto que Sharpe y el enorme irlandés no habia
encontrado todavia unos pantalones con que reemplazar los
suyos ya descoloridos, remendados y hechos jirones, que apenas
servirian para espantar a los cuervos en un campo de nabos. Toda
la compania estaba asi, pensaba Sharpe, con los uniformes raidos
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y las botas literalmente atadas con tiras de cuero. Mientras el
batallon principal estaba en casa, en Inglaterra, la pequena com-
pania de Sharpe no habia encontrado ni un oficial comisario
deseoso de complicarse la vida con los libros de contabilidad,
para proporcionarles pantalones o zapatos nuevos. El sargento
Harper le entregé6 a Sharpe la chaqueta del uniforme.

—iQuiere que le dé un bano hiingaro, mi teniente?

Sharpe nego con la cabeza.

—Puedo soportarlo.

No habia muchos piojos en la chaqueta, no los suficien-
tes como para tener que impregnarla con el humo de un fue-
go hecho con hierba y oler como un carbonero durante los
dos dias siguientes. La chaqueta estaba tan gastada como las
del resto de la compania, pero nada, ni el cadaver mejor ves-
tido de Espana o Portugal, le hubiera convencido para que
la tirara. Era verde, la chaqueta verde oscuro de los fusileros
del 95, y era el emblema de un regimiento de elite. La infan-
teria britanica iba de rojo, pero la mejor infanteria britanica
iba de verde, e incluso después de tres anos en el 95 a Sharpe
le gustaba la distincion del uniforme verde. Era todo lo que
tenia, su uniforme y lo que podia cargar a sus espaldas. Richard
Sharpe no tenia otro hogar que el regimiento, ni otra fami-
lia que su compania, ni otras pertenencias que lo que le cabia
en la mochila y en las cartucheras. No conocia otra forma
de vivir y esperaba morir de esa manera. Se ajusto la faja roja de
oficial alrededor de la cintura y la cubrié con el cinturén de cuero
negro y hebilla plateada con forma de serpiente. Después de
un ano en la Peninsula, s6lo la faja y el sable denotaban su
graduacion de oficial, e incluso su espada, al igual que los pan-
talones, no era reglamentaria. Los oficiales de los fusileros,
como todos los oficiales de infanteria ligera, llevaban un sable
curvado de caballeria, pero Sharpe odiaba esa arma. En su
lugar llevaba la espada larga y recta de la caballeria pesada;
un arma horrible, mal equilibrada y brutal, pero a Sharpe le
gustaba la sensacién de una espada salvaje que podia derribar
las finas espadas de los oficiales franceses y machacar un mos-
quete y una bayoneta.
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La espada no era su Unica arma. Durante diez anos Ri-
chard Sharpe habia servido en las filas de los casacas rojas, pri-
mero como soldado raso, luego como sargento, cargando con
un mosquete de anima lisa por las llanuras de la India. Habia
resistido en la linea con el pesado fusil de chispa, habia entrado
aterrorizado en brechas abiertas con una bayoneta y todavia
llevaba un arma larga en la batalla. El fusil Baker era su dis-
tintivo, lo diferenciaba de otros oficiales, y los alféreces de
dieciséis anos, recién llegados con uniformes nuevos y brillantes,
miraban cautelosamente al alto teniente de pelo negro con el
fusil colgado y la cicatriz que, excepto cuando reia, daba a su
rostro un aire de siniestra diversion. Algunos se preguntaban
si las historias eran ciertas, historias de Seringapatam y Assaye,
de Vimeiro y Lugo, pero una mirada de sus ojos aparentemente
burlones, o la vision de las empunaduras gastadas de sus armas,
ahuyentaban las dudas. Pocos oficiales nuevos se paraban a
pensar qué representaba realmente el fusil, la lucha mas fiera
que Sharpe hubiera jamas mantenido, la ascension desde el
rancho de la tropa a la comida de los oficiales. El sargento
Harper miro6 por la ventana hacia la plaza iluminada por la luz
de la tarde.

—Aqui viene Feliz, mi teniente.

—El capitan Hogan.

Harper no hizo caso de la reprobacion. Sharpe y él
llevaban mucho tiempo juntos, habian compartido muchos
peligros y el sargento sabia perfectamente qué libertades se
podia tomar con su oficial taciturno.

—Se le ve mas contento que nunca, mi teniente. Debe de
tener otro trabajo para nosotros.

—-Dios quiera que nos envien a casa.

Harper, quitando suavemente el seguro de su fusil con
sus enormes manos, hizo ver que no oia el comentario. Sabia
lo que queria decir pero el tema era peligroso. Sharpe estaba
al mando de lo que quedaba de una compania de fusileros que
habia sido aislada de la retaguardia del ejército de sir John
Moore durante la retirada a La Coruna el invierno anterior.
Habia sido una campana con un tiempo terrible, mas propio
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de los cuentos de viajeros en Rusia que del norte de Espana.
Algunos hombres habian muerto mientras dormian, con los
cabellos helados pegados al suelo, mientras que otros se habian
descolgado exhaustos de la marcha para esperar que la muerte
los alcanzara. La disciplina del ejército se habia derrumbado
y los borrachos vagabundos habian sido carne facil para la caba-
lleria francesa que azotaba sus cabalgaduras agotadas hasta
pisarle los talones al ejército inglés. La chusma se salvo del desas-
tre solamente gracias a que unos pocos regimientos, como el
95, mantuvieron la disciplina y siguieron luchando. De 1808 se
paso6 a 1809 y aquella pesadilla de batalla continu6, una batalla
en la que se luchaba con pélvora himeda y con los hombres
congelados que se asomaban por entre la nieve para vislumbrar
los capotes de los dragones franceses. Entonces, un dia en que
la ventisca se hinchaba como un monstruo malévolo, los jinetes
cortaron la retirada a la compania. El capitan murio, el otro
teniente también, los rifles no disparaban y los sables del
enemigo se levantaban y caian, y la nieve humeda amortiguaba
todos los sonidos excepto los grunidos de los dragones y los
terribles tajos de las hojas que cortaban heridas humeantes al
contacto con el aire helado. El teniente Sharpe y algunos pocos
supervivientes se abrieron camino luchando y se escurrieron
hasta unos penascos donde los jinetes no pudieron seguirles,
pero cuando la tormenta ceso y el tltimo hombre salvajemente
herido habia muerto, no quedé ninguna posibilidad de reunirse
con el grueso del ejército. El segundo batallon de los fusileros
del 95 habia vuelto a casa, mientras que Sharpe y sus treinta
hombres, perdidos y olvidados, se habian encaminado hacia el
sur, alejandose de los franceses, para reunirse con la pequena
guarnicion britanica de Lisboa.

Desde entonces Sharpe habia pedido una docena de veces
que le enviaran a casa, pero los fusileros eran demasiado escasos,
demasiado valiosos, y el nuevo comandante del ejército, sir Arthur
Wellesley, se mostraba reacio a perder siquiera treinta hombres.
Asi que se habian quedado y habian luchado con cualquier
batallon que necesitara el refuerzo de su compania ligera 'y
habian vuelto a marchar hacia el norte, desandando el camino,
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y habian estado con Wellesley cuando habia vengado a sir John
Moore echando al mariscal Soulty a sus veteranos del norte de
Portugal. Harper sabia que su teniente albergaba rabia y resen-
timiento. Richard Sharpe era pobre, terriblemente pobre, y
nunca tendria el dinero suficiente como para comprarse el
siguiente ascenso. Llegar a ser capitan, incluso de un batallén
ordinario, le costaria a Sharpe mil quinientas libras; de reunir
esa cantidad hasta podria esperar que le nombraran rey de
Francia. S6lo tenia una esperanza de ascenso y era por anti-
guedad en su propio regimiento; subir gracias a los hombres
que habian muerto o habian sido ascendidos y cuya gradua-
cion no hubiera sido comprada. Pero mientras Sharpe estu-
viera en Portugal y el regimiento en casa, en Inglaterra, se ol-
vidarian de él y le postergarian una y otra vez. Esa injusticia
hacia que el resentimiento fermentara en Sharpe. Veia que
hombres mas jovenes que €l compraban su rango de capitan,
de comandante, mientras que €l, mejor soldado, se quedaba
en el montén porque era pobre y porque estaba luchando en
vez de estar a salvo en Inglaterra.

La puerta de la cabana se abrioé de golpe y el capitan
Hogan entr6 en la habitacion. Vestido con el abrigo azul y los
pantalones blancos parecia un oficial de marina, y afirmaba
que habian confundido su uniforme con el de un francés tan
a menudo que le habian disparado mas veces desde su propio
bando que desde el del enemigo. Era ingeniero, uno de los
poquisimos ingenieros militares que habia en Portugal; sonrio
ampliamente mientras se quitaba el sombrero de tres picos e
inclinaba la cabeza sobre la pierna de Sharpe.

—¢El guerrero restablecido? ;Como esta la pierna?

—Perfecta, mi capitan.

—Los gusanos del sargento Harper, ¢verdad? Bueno, noso-
tros los irlandeses somos diablos listos. Dios sabe donde estarian
ustedes los ingleses sin nosotros.

Hogan sac6 su caja de rapé y aspir6 un buen pellizco.
Mientras Sharpe esperaba el inevitable estornudo, clavé la
mirada tiernamente en el bajito capitan de mediana edad.
Durante un mes, sus fusileros habian escoltado a los hombres

19



de Hogan, pues el ingeniero habia trazado un mapa de los cami-
nos que atraviesan los pasos mas altos que llevan a Espana. Ya
no era ningun secreto que en cualquier momento Wellesley lle-
varia a su ejército hacia Espana siguiendo el Tajo, que apuntaba
como una lanza hacia la capital, Madrid, y Hogan, ademas de
trazar interminables mapas, habia reforzado los desagties y los
puentes que debian soportar las toneladas de bronce y madera
que la artilleria de campo desplazaria en su camino hacia el
enemigo. Habia sido un trabajo bien hecho y en buena com-
pania, hasta que llovi6 y los fusiles no disparaban y el husar
francés con cara de loco casi se hace un lugar entre los héroes
con su carga solitaria contra los fusileros. De algin modo el sar-
gento Harper habia conseguido que la humedad no penetrara
en la cazoleta de su fusil, y Sharpe atin temblaba al pensar lo
que le podia haber sucedido si el fusil no hubiera disparado.

El sargento recogio las piezas del seguro de su fusil como
si fuera a marcharse, pero Hogan retuvo su mano.

—Quédese, Patrick. Tengo un regalo para usted; uno que
gustaria incluso a un salvaje de Donegal.

Saco una botella oscura de su mochila y arque6 las cejas
mientras miraba a Sharpe.

—:No le importa?

Sharpe asinti6. Harper era un buen hombre, bueno en
todo lo que emprendia, y en los tres anos que hacia que se
conocian Sharpe y Harper se habian hecho amigos, o al menos
eran todo lo amigos que pueden ser un sargento y un oficial.
Sharpe no podia concebir la batalla sin el enorme irlandés a
su lado, el irlandés temia luchar sin Sharpe, y juntos formaban
la pareja mas formidable que Hogan hubiera visto en el cam-
po de batalla. El capitan apoy6 la botella en la mesa y sac6 el
tapon.

—Conac. Conac francés de las bodegas del mismisimo
mariscal Soult y requisadas como botin en Oporto. Con los salu-
dos del general.

—:De Wellesley? —pregunt6 Sharpe.

—El mismo. Pregunt6 por usted, Sharpe, y yo le dije que
estaban curandole, pues de no ser asi estaria conmigo.

20



Sharpe no dijo nada. Hogan par6 un momento de verter
cuidadosamente el liquido.

—iNo sea injusto, Sharpe! Usted le gusta. ;Cree usted que
ha olvidado Assaye?

Assaye. Sharpe lo recordaba perfectamente. El campo
sembrado de muertos en el exterior de la aldea india, donde
habia sido ascendido en pleno campo de batalla. Hogan le
alargo una copa de estano.

—Usted sabe que no puede hacerle capitan del 95. {No
tiene autoridad para hacerlo!

—-Lo sé.

Sharpe sonri6 y levantoé la copa hasta sus labios. Pero
Wellesley tenia autoridad para enviarlo a casa, donde podria
ser ascendido. Se quito ese pensamiento de la cabeza, sabiendo
que el insulto continuo de su graduacioén le replicaria, y
envidiaba a Hogan, que, siendo ingeniero, s6lo podia conseguir
el ascenso por antigiiedad. Eso significaba que Hogan sélo era
aun capitan, a pesar de estar en los cincuenta, pero al menos
no habia ni celos ni injusticia porque ningin hombre podia
comprar su ascenso en el escalafon. Se inclino.

—Asi pues, ¢alguna noticia? ;Seguimos con usted?

—Asi es. Y tenemos un trabajo.

Los ojos de Hogan brillaron.

—Y también es un buen trabajo.

Patrick Harper sonri6 burlon.

—Eso significa un golpe duro y fuerte.

Hogan asintio.

—Esta usted en lo cierto, sargento. Un gran puente que
enviar al otro mundo.

Sac6 un mapa de su bolsillo y lo despleg6 sobre la
mesa. Sharpe mir6é como el dedo calloso seguia el trazo del
rio Tajo desde el mar hasta Lisboa, pasaba por Abrantes,
que era donde estaban ahora sentados, y seguia hasta Espana
para pararse alli donde el rio giraba dando una gran curva
hacia el sur.

—Valdelacasa —dijo Hogan—. Alli hay un viejo puente, ro-
mano. Al general no le gusta.
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Sharpe ya sabia por qué. El ejército avanzaria por la orilla
norte del Tajo hacia Madrid y el rio resguardaria su flanco dere-
cho. Habia pocos puentes por los que los franceses pudieran
cruzar y hostigar las lineas de avituallamiento, y esos puentes
estaban en ciudades como Alcantara, donde los espanoles tenian
guarniciones que protegian los pasos. El de Valdelacasa no
estaba siquiera marcado. Si no habia pueblo no habria guarni-
cion, y una fuerza francesa podria cruzar y hacer estragos en la
retaguardia britanica. Harper se inclin6 y mir6 el mapa.

—:Por qué no esta marcado, mi capitan?

Hogan hizo un gesto despreciativo.

—Me sorprende que el mapa sitde Madrid, ya no digamos
Valdelacasa.

Tenia razén. El mapa de Tomas Lopez, el tinico dispo-
nible para los ejércitos en Espana, era un trabajo maravilloso
de la imaginacion espanola. Hogan senalo con el dedo en el
mapa.

—El puente apenas se utiliza, esta en mal estado. Nos
han dicho que a duras penas lo puede atravesar una carreta,
no digamos un canon, pero se puede restaurar y podriamos
tener a los «pantalones viejos» a nuestras espaldas en un ins-
tante.

Sharpe sonri6. Los «pantalones viejos» era el extrano
apodo que los fusileros daban a los franceses y Hogan habia
adoptado la expresion con gusto. El ingeniero bajé la voz con
tono conspirador.

—Me han dicho que es un lugar extrano, sélo hay un con-
vento en ruinas y el puente. Lo llaman el Puente de los Malditos.

Movi6 la cabeza como si se hubiera salido con la suya.

Sharpe esperé6 algunos instantes y suspiro.

—De acuerdo. ;Qué quiere decir con eso?

Hogan sonri6 triunfalmente.

—iMe sorprende que tenga que preguntarlo! El Puente
de los Malditos. Parece ser que, hace anos, todas las monjas
fueron obligadas a salir del convento y masacradas por los
moros. [Esta encantado, Sharpe, acechado por los espiritus de
los muertos!
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Sharpe se inclin6 hacia adelante para mirar mas de
cerca el mapa. Dado el grosor del dedo de Hogan, el puente
debia de estar a sesenta millas pasada la frontera y ellos ya
estaban a esa misma distancia de Espana.

—:Cuando salimos?

—Tenemos un problema —dijo Hogan mientras doblaba el
mapa con cuidado—. Podemos salir hacia la frontera manana,
pero no la cruzaremos hasta que los espanoles nos inviten a ello
formalmente.

Se ech6 hacia atras con su copa de conac.

-Y tenemos que esperar a nuestra escolta.

—iEscolta! —solt6 Sharpe enojado-. (Nosotros somos su
escolta!

Hogan neg6 con la cabeza.

—Oh, no. Asi es la politica. Los espanoles nos dejaran volar
el puente pero solo si un regimiento espanol viene con nosotros.
Es cuestion de orgullo, por lo que se ve.

—iOrgullo! —dijo Sharpe mostrando su ira de forma evi-
dente-. Si tiene usted todo un regimiento de espanoles, ¢para
qué narices nos necesita a nOsotros?

Hogan sonri6 de forma apaciguadora.

—Les necesito, pero hay algo mas, ¢sabe?

Harper le interrumpi6. El sargento estaba de pie junto
ala ventana, ajeno a la conversacion y mirando hacia la peque-
na plaza.

—Qué preciosidad. Oh, mi teniente, con eso si que tendria
limpio el fusil.

Sharpe mir6 por la ventana. Fuera, montada en una yegua
negra, estaba sentada una chica vestida también de negro; cal-
zones negros, chaqueta negra, y un sombrero de ala ancha que
le hacia sombra en la cara pero que no oscurecia su sorprendente
belleza. Sharpe contempl6 su boca, sus 0jos oscuros, sus cabellos
rizados del color de la polvora fina, y entonces ella se dio cuenta
de que la observaban. Les dedic6 media sonrisa y se dio la vuelta,
dio una orden a un criado que sostenia el cabezal de una mulay
mir6 fijamente hacia el camino que iba desde la plaza al centro
de Abrantes. Hogan emiti6 un grunido de complacencia.
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—Es alguien muy especial. No se ve algo asi muy a menudo.
¢Quién serar

—:La mujer de un oficial? —sugirié Sharpe.

Harper sacudio la cabeza en senal de negacion.

—No lleva anillo, mi capitan. Pero esta esperando a alguien,
a un bastardo con suerte.

Y un bastardo rico, pensé Sharpe. El ejército estaba con-
gregando la usual cola de mujeres y ninos que seguia a los regi-
mientos a la guerra. Cada batallén s6lo podia llevar a las mujeres
de sesenta soldados a una guerra en ultramar, pero nadie podia
impedir que otras mujeres se unieran a las esposas oficiales;
chicas del lugar, prostitutas, costureras y lavanderas, todas ellas
viviendo del ejército. Esa chica era diferente. Olia a dineroy a
privilegios, como si se hubiera escapado de una casa rica de
Lisboa. Sharpe supuso que seria la amante de un oficial rico, y
que formaria parte de su equipo al igual que los caballos de
pura sangre, las pistolas de Manton, el servicio de mesa de plata
para las comidas de campana y los sabuesos que trotarian con
obediencia tras su caballo. Habia muchas chicas como ella,
Sharpe lo sabia, muchachas que costaban mucho dinero. Sintié
que la vieja envidia le invadia de nuevo.

—Dios mio —volvié a hablar Harper mientras seguia
mirando por la ventana.

—:Qué sucede?

Sharpe se inclin6 hacia delante vy, al igual que su sargento,
no creia lo que veian sus ojos. Un batallon de infanteria britanica
entraba marchando gallardamente en la plaza, un batallén de
aquellos que Sharpe no habia visto desde hacia doce meses.
Un ano en Portugal habia convertido al ejército en la pesadilla
de un sargento de instruccion; los descoloridos uniformes de
los soldados habian sido remendados con la tela marrén omni-
presente de los campesinos portugueses, llevaban los cabellos
largos, y hacia tiempo que habia desaparecido el brillo de los
botones y de las condecoraciones. A sir Arthur Wellesley no le
importaba; solo le preocupaba que cada soldado tuviera sesenta
cartuchos de municion y la cabeza despejada, y si sus pantalones
eran marrones en lugar de blancos no tenia ninguna impor-
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tancia para el desenlace de la batalla. Pero este batallon acababa
de llegar de Inglaterra. Sus abrigos eran de un escarlata brillante,
los cinturones de un blanco como la espuma y las botas de un
negro acharolado. Todos los hombres llevaban polainas bien
abotonadas y, atin mas sorprendente si cabe, todavia llevaban
el infame cuello; cuatro pulgadas de piel negra acharolada 'y
rigida que comprimian la mandibula, ya que se suponia que
asi mantendrian la barbilla de los hombres alta y la espalda
recta. Sharpe no recordaba cuando habia visto el dltimo de
esos cuellos; una vez en campana los hombres los «perdian», y
con ellos se iban también las llagas supurantes que se producian
alli donde la piel rigida se hundia en la carne suave junto a la
mandibula.

—Se han equivocado de desvio para ir al castillo de Wind-
sor —dijo Harper.

Sharpe sacudio la cabeza.

—iEs increible!

Quienquiera que estuviera al mando de ese batallon debia
haber convertido la vida de aquellos hombres en un infierno
para conseguir que se mostraran tan inmaculados a pesar de
la travesia desde Inglaterra en barcos entumecidos y asquerosos,
y a pesar de la larga marcha desde Lisboa bajo el calor del
verano. Sus armas brillaban, su equipo estaba pristino y era el
regular, mientras que sus caras estaban hinchadas y rojas a causa
de los apretados cuellos y del sol al que no estaban acostum-
brados. A la cabeza de cada compania cabalgaban los oficiales;
todos, advirtié Sharpe, montaban magnificamente. La bandera
iba enfundada en cuero brunido y estaba custodiada por sar-
gentos cuyas hojas de alabardas habian sido pulidas hasta
alcanzar un aspecto brillante y resplandeciente. Los hombres
desfilaban con paso perfecto, sin mirar ni a la izquierda ni a
la derecha, exactamente, tal como habia dicho Harper, como
si marcharan hacia una guardia real en Windsor.

—:Quiénes son?

Sharpe intentaba recordar los regimientos que llevaban
vueltas amarillas en el uniforme, pero éste no se parecia a nin-
guno de los regimientos que conocia.
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—Los del South Essex —dijo Hogan.

—:Quiénes?

—Los del South Essex. Son nuevos, muy nuevos. Recién
reclutados por el teniente coronel sir Henry Simmerson, primo
del general sir Banestre Tarleton.

Sharpe silb6 suavemente. Tarleton habia luchado en la
guerra de América y ahora ocupaba un escano en el Parlamento
y era el adversario militar mas duro de Wellesley. Sharpe habia
oido decir que Tarleton queria el mando del ejército en Portugal
y se habia resentido amargamente por el hecho de que hubieran
preferido al joven Wellesley. Tarleton era un hombre influyente,
un enemigo peligroso para Wellesley, y Sharpe sabia lo bastante
de politica del alto mando como para darse cuenta de que la
presencia del primo de Tarleton en el ejército no iba a ser bien-
venida por Wellesley.

—cEs aquél de alli? —pregunt6 senalando a un hombre cor-
pulento que iba montado en un caballo gris en el centro del
batallon.

Hogan asintio.

—Aquél es sir Henry Simmerson.

El teniente coronel sir Henry Simmerson tenia la cara
roja surcada de venas de color purpuray con una papada que
le colgaba. Sus ojos, a la distancia que los veia Sharpe, parecian
pequenos y rojos, y a ambos lados de la cara recelosa y pe-
netrante surgian unas orejas prominentes que parecian los
munones sobresalientes a cada lado de un canoén. Parecia,
pensé Sharpe, un cerdo a caballo.

—No he oido hablar de él.

—No es de extranar. No ha hecho nada —dijo Hogan con
desdén.

—Hacendado, miembro del Parlamento por Paglesham,
juez de pazy, Dios nos libre, coronel de milicia.

Hogan parecia sorprendido por su propia falta de caridad.

—Tiene buenas intenciones. No se dara por satisfecho
hasta que esos chicos sean el condenado mejor batallén del
ejército, pero yo creo que el hombre sufrira un sobresalto tre-
mendo cuando vea la diferencia entre nosotros y la milicia.
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Como otros oficiales regulares, Hogan no tenia tiempo
que perder con la milicia, el segundo ejército britanico. Se uti-
lizaba exclusivamente dentro de Gran Bretana, no tenia que
luchar nunca, ni pasaban hambre, ni tenian que dormir en un
campo abierto bajo un aguacero, sin embargo desfilaban con
una pompa gloriosa y con presuncion. Hogan se rio.

—No podemos quejarnos. Somos afortunados por tener a
sir Henry.

—:Afortunados? —dijo Sharpe mirando al canoso inge-
niero.

—Pues si. Sir Henry llegé justo ayer a Abrantes pero nos
dijo que era un gran experto en lo relativo a la guerra. |El
hombre ni siquiera ha visto a un francés, pero ya le ha dado
lecciones al general de como vencerlos! —exclamé6 Hogan
riendo y sacudiendo la cabeza—. Tal vez aprenda. Una batalla
le quitaria esa rigidez.

Sharpe miraba las companias que desfilaban firmemente
por la plaza como autématas. Las condecoraciones de cobre
sobre sus chacos reflejaban el sol, pero los rostros bajo el brillo
eran inexpresivos. Sharpe amaba el ejército, era su hogar, el
refugio que un huérfano habia necesitado dieciséis anos atras,
pero lo queria sobre todo porque le daba, de una manera torpe,
la posibilidad de demostrar una y otra vez que le apreciaban.
Podia irritarse con los ricos y los privilegiados, pero reconocia
que el ejército le habia sacado del arroyo y le habia puesto una
faja de oficial, y a Sharpe no se le ocurria otro trabajo que ofre-
ciera a un bastardo de origen modesto y fugitivo de la justicia
la posibilidad de graduacion y de adquirir responsabilidad. Pero
Sharpe también habia sido afortunado. En dieciséis anos apenas
habia dejado de luchar y habia tenido la suerte de que las
batallas en Flandes, India y Portugal hubieran convocado a
hombres que, como €l mismo, reaccionaban ante el peligro
como un jugador reacciona ante una baraja de cartas. Sharpe
sospechaba que odiaria el ejército en tiempo de paz, con sus
desfiles religiosos e instrucciones sin sentido, sus mezquinas
envidias y sus refinamientos interminables, y en el South Essex
veia el ejército en un tiempo de paz que no le gustaba.
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—Supongo que es un azote.

—Azotes, desfiles de castigo, instrucciones anadidas —con-
test6 Hogan con una mueca-. Pida lo que quiera que sir Henry
lo tendra. Solo quiere, eso dice, lo mejor. Y lo son. ;Qué piensa
de ellos?

Sharpe se rio asperamente.

—Que Dios me guarde del South Essex. Eso no es mucho
pedir, ¢verdad?

—Me temo que si —contesto Hogan sonriendo.

Sharpe le miro, sintiendo que todo se acababa.

Hogan se encogi6é de hombros.

—Le dije que habia mas. Si un regimiento espanol marcha
hacia Valdelacasa, sir Arthur cree, por el bien de la diplomacia,
que uno britanico también debe ir. Para mostrar la bandera 'y
ese tipo de cosas.

Echo un vistazo a las lustrosas filas y se volvio hacia Sharpe.

=Sir Henry Simmerson y sus elegantes hombres vienen
CON NOSOLIos.

—:iQuiere decir que debemos cumplir sus 6rdenes? —pre-
gunt6 Sharpe quejandose.

—No exactamente —contest6 Hogan apretando los labios—.
Hablando con propiedad, usted seguira mis 6rdenes.

Habia hablado como un jurista, de forma remilgada y
Sharpe le ech6 una mirada de curiosidad. Solo podia haber una
razon por la que Wellesley hubiera subordinado a Sharpe y sus
fusileros a Hogan, en vez de a Simmerson, y esto era porque el
general no confiaba en sir Henry. Sharpe ain no sabia por qué
le necesitaban; después de todo Hogan podia esperar la proteccion
de dos batallones enteros, al menos mil quinientos hombres.

—:Cree el general que alli habra una batalla?

—No lo sabe —contest6 Hogan encogiéndose de hombros-.
Los espanoles dicen que los franceses tienen un regimiento
completo de caballeria en la orilla sur, con artilleria pesada,
que ha estado persiguiendo a los guerrilleros a lo largo del rio
desde la primavera. ;Quién sabe? Cree que pueden intentar
impedir que volemos el puente.

—Sigo sin entender por qué nos necesita.
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—Quiza no les necesite —sonrié6 Hogan—. Pero no habra
ninguna otra accion militar en un mes; los franceses dejaran
que nos adentremos bien en Espana antes de darnos batalla,
asi que Valdelacasa sera al menos una oportunidad de luchar.
Y quiero conmigo a alguien en quien confie. Tal vez solo le
quiera conmigo como un favor.

Sharpe sonri6. Un favor, criar a un coronel de la milicia
que creia que lo sabia todo, pero ocult6 sus sentimientos.

—Por usted, mi capitan, sera un placer.

—:Quién sabe? —dijo Hogan sonriéndole también-. Pu-
diera ser. La chica se marcha.

Sharpe sigui6 la mirada de Hogan a través de la ventana
y vio que la muchacha vestida de negro saludaba con la mano
a un oficial del South Essex. Sharpe tuvo la impresion de que
se trataba de un hombre rubio, de uniforme inmaculado, mon-
tado sobre un caballo que probablemente habria costado mas
que el nombramiento del jinete. La muchacha espole6 su yegua
hacia delante y, seguida por el criado y la mula, se uni6 a la reta-
guardia del batallon que desfilaba por el camino que llevaba a
Castelo Branco. La plaza se vaci6 de nuevo, el polvo se fijo en
el calor feroz; Sharpe se ech6 hacia atras y empezo a refr.

—:De qué se rie? —pregunt6é Hogan.

Sharpe senal6 con su copa de conac la chaqueta hara-
pienta de Harper y sus pantalones agujereados.

—A sir Henry no le van a gustar mucho, que digamos, sus
nuevos aliados.

La cara del sargento se volvié sombria.

—Dios salve Irlanda.

Hogan levanté su copa.

—Asi sea.
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