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A mis padres, por comprarme libros



Esta historia se inspira en ciertos hechos y per-
sonajes reales, entrelazados con otros propios
de una obra literaria y de la libertad de ficcion
del autor.



«Cuando el mundo era medio milenio mas jo-
ven, tenian todos los sucesos formas externas
mucho mas pronunciadas que ahora. Entre el
dolor y la alegria, entre la desgracia y la dicha,
parecia la distancia mayor de lo que nos parece
a nosotros».

Johan Huizinga,
filosofo e historiador holandés



NOTA PARA EL LECTOR

La Baja Edad Media fue una época de crisis economica y social en
gran parte de Europa. La nobleza sufrio varios reveses durante este
periodo. Sus fuentes de ingresos tradicionales, combinadas con el
comercio y la elaboracion del hierro, resultaron insuficientes.
A estas dificultades se uni6 el nacimiento de las villas, nuevos nucleos
de poder que amenazaban con socavar su estatus. Ademas, las me-
joras en los medios de produccion impulsaron que estas poblacio-
nes muradas, apoyadas por los reyes y cuyo dominio se extendia
por las tierras que las rodeaban, fueran las nuevas canalizadoras
del movimiento mercantil. La implantacion de este sistema choca-
ba con los arraigados intereses feudales basados en el control de
las gentes, las mercancias y el espacio rural. Las tensiones que estos
cambios generaron desde el siglo X111 tuvieron como consecuencia
el inicio de la lucha entre los propios nobles. La violencia fue la
unica solucién que encontraron para intentar defender y acrecen-
tar sus riquezas. Estos choques desembocaron en la creacion de
bandos nobiliares en los que se agrupaban los diferentes linajes.”

En las Encartaciones del senorio de Vizcaya y el oriente de
la actual Cantabria eran dos los bandos en disputa: el onacino,
encabezado por la casa de Salazar, y el gamboino, encabezado por
la de los Marroquines, sus ancestrales enemigos, linaje adherido
a la poderosa casa de Velasco.

* Resumen adaptado de un fragmento del libro de Juan Manuel Gonzalez Cem-
bellin: El castillo de Mufiatones, Diputacion Foral de Bizkaia, Bilbao, 1999.
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CariTuro 1

TREGUAS

Villa de Balmaseda.
Encartaciones del seriorio de Vizcaya, 1445

Aceptaron reunirse, sin armas. En Balmaseda, territorio fron-
tero con tierras de Burgos. Lope Garcia de Salazar, cuarto se-
nor de San Martin, tomo asiento a un extremo de la mesa. Al
otro, Pedro Fernandez de Velasco, conde de Haro. Apenas
mediaron palabras ni se cruzaron muchas miradas. Un tanteo
inicial con pocos verbos, y el pariente mayor de la casa de Sa-
lazar deposit6 sobre la mesa el pliego con la propuesta de tre-
gua. El amplio salon de la torre quedo sumido en un espeso
silencio. Por una ventana, abierta a la noche, se colaba el ru-
mor inquieto del séquito armado traido por Lope Garcia, que
aguardaba en el patio de armas. Las luces de las velas y lampa-
ras derramaban sombras pesarosas sobre el rostro de los dos
hombres, hacian brillar sus pupilas.

Pedro Fernandez de Velasco se inclin6 hacia delante,
muy pendiente de los gestos de su adversario.

—:No me lo acercais, don Lope? —pregunto, el tono de-
safiante.

El otro eludio la provocacion y se limit6 a responder con
un suspiro rumoroso.

Pedro Fernandez apunt6 una sonrisa socarrona y chas-
queo dos dedos. Su sirviente aparecio tras una cortina, las ma-
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nos a la espalda, el cinto sin punal. No pudo evitar levantar las
cejas, intimidado, al comprobar la excepcional estatura del se-
nor de San Martin. El conde de Haro aguard6 a que el criado
le aproximase el papel y se retirase. Entonces rasgé el lacre y
desdoblo el pliego sin dejar de ojear a su enemigo. Lope Garcia
también lo escrutaba, procurando disimular la repugnancia que
le provocaba su grotesco aspecto. Grotesco, porque Pedro Fer-
nandez de Velasco era bizco, y €l 0jo sano no corria mejor suer-
te, pues, cuando se irritaba, un tic le hacia temblar el parpado.
Como remate, una tara en la cerviz le torcia el cuello. De talla
discreta y escaso pelo entrecano, su cara redonda de piel lige-
ramente atezada por el sol sugeria su origen mesetario.

El conde de Haro no se anduvo con falsas cortesias y dejo
que su mirada si trasluciera toda la nausea que el otro le pro-
ducia. El fisico de Lope Garcia de Salazar era tan opuesto al
suyo como los intereses que los enfrentaban: tenia la frente
amplia, robusta la nariz, marcados los pémulos. L.a mandibu-
lay el cuello se intuian fuertes bajo la opulencia de sus barbas.
Eran las suyas unas facciones recias que ganaban en distincion
bajo el cabello negro veteado de haces grises en las sienes.

No habia mas cosa en comun entre Lope Garciay Pedro
Fernandez que sus cuarenta y cinco anos de edad.

El conde meneo la cabeza, se encogié de hombros y leyo
en voz baja la propuesta. Lope Garcia de Salazar sigui6 el
correr de sus pequenos ojos de renglon en renglén, atento al
mohin de desprecio que se le insinuaba a cada bisbiseo.

Cuando hubo terminado, Velasco dejo el pliego sobre la
mesa con el indice y el pulgar de la diestra, como si temiera
contagiarse de algin mal, y compuso un gesto burlon.

—Treguas, treguas, treguas... —dijo—. Seguro que las tripas
te piden otra cosa.

Lope procur¢ aflojar la tension que le subia por los bra-
zosy le endurecia la cara. Se pas6 una mano por la brigantina
con amarres que le protegia el torso.

—Es lo mas sensato —considero—, lo mas conveniente.
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—:Conveniente? ;Para quién? ;Para ti?

—Para todos. LLa moderacion atraera la riqueza.

—:Moderacion, ta?

—Jamas he cometido desman superior que los de tus par-
ciales en las Encartaciones.

—Habria que contar todos los asaltos y muertos para juz-
gar eso.

—He venido aqui para que dejemos de contarlos.

Pedro Fernandez de Velasco rio con mucha exageracion,
acentuando su apariencia tarada.

—Sinceramente... —Llevé un dedo al papel y reley6é una
de las lineas, pasando la yema sobre los trazos elegantes y ro-
tundos del salazariego—. No sé, no me acabo de creer que no
vengas con animo hostil contra mi ni los mios. El caso es que
yo contra ti si que lo tengo. Por eso te reconozco cojones al
haber venido hasta aqui.

A medida que el conde hablaba, la expresion de Lope
Garcia habia ido adquiriendo ain mayor rigidez. El olor a ve-
latorio de las velas engullia la fragancia del aceite aromatico
que alimentaba los candiles.

—Bien sabes —continu6 Pedro Fernandez— que me basta
con levantar un dedo y de esta casa no sale vivo nadie.

—Tt lo has dicho, nadie.

Lope marcé con voz gruesa cada palabra.

Un nuevo silencio se deslizé oscuro sobre el salon. Las
manos de ambos, como al descuido, revoloteaban instintiva-
mente cerca de las caderas, desprovistas de punales.

El cuarto senor de San Martin y el conde de Haro volvie-
ron a trabarse las miradas. Un dilatado instante. Este se recli-
no sobre el respaldo y junto6 las yemas de los dedos, formando
un triangulo.

—Bueno, basta de silencios incomodos —suavizo con sar-
casmo-—. Al fin y al cabo has venido con animos sosegados, que
es mucho decir de tan afamado hidalgo. Por eso es de justicia
tratar tu proposicion con el debido decoro.
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Lope Garcia arrugo la barbilla.

—Seria lo suyo.

-Bien, con un poco de voluntad ya empezamos a enten-
dernos.

—Busquemos el acuerdo. Nos interesa a todos.

—Cierto es, acuerdo y paz. Me gusta como suena —afirma-
ba ahora con la cabeza el conde—. Pero, al ser una cuestion
tan relevante, sé que me concederas tiempo para considerarlo
y enviarte mi respuesta.

El senor de San Martin se puso en pie dispuesto a mar-
char. Su larga sombra se proyect6 sobre la mesa como una
nube negra.

—-Espero respuesta, pues.

—Sea. —Pedro Fernandez agit6 una mano en el aire, tea-
tral, y se quedo pensativo, como si urdiera alguna idea—. Por
cierto —lo retuvo—, ¢no te apetece tomar un poco del vino de
Toro que he mandado traer?

Una curva escéptica ascendio a los labios de Lope Gar-
cia. Rehuso la supuesta gentileza de su rival y sali6 sin des-
pedirse.

Sobre sus monturas, seguidos por la mesnada de a piey a
caballo que se alumbraba el camino con teas, Fortuno de Sa-
lazar, senor de la torre de Onton, observaba el perfil de su
hermano Lope, que acababa de narrarle lo acontecido ante
Pedro Fernandez de Velasco. Atin se apreciaba en su rostro el
esfuerzo de aquella noche por evitar que se le derramasen las
tensiones, primero de palabras y luego de manos.

—:No ha sido mucho doblegarse? —cuestion6 Fortuno.

—Puede ser.

—Tt nunca has sido de los que envainan hierros.

—También puede ser... -Lope esboz6 una sonrisa—. Pero
no oigo de nuestros campesinos y comerciantes mas que pro-
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testas por temor a ser muertos por los Marroquines o cualquier
otro de los atreguados de Velasco.

El semblante de Fortuno de Salazar, de natural amable,
adquirié un matiz severo.

—Los Marroquines no son mas que sus perros lameculos.

—-Y quiza convenga atender esas quejas. -Lope meditaba
en voz alta, ajeno al juicio de Fortuno—. Nuestras rentas de-
penden de como le vaya a nuestra gente.

—Aunque Velasco acepte la tregua, no durara. Ninguna
lo hace.

Hablaban sin mirarse, atentos al camino, insondable mas
alla del fulgor de las antorchas. Sobre la espesura boscosa que
asfixiaba la calzada, la noche arrumbada de nubes.

Callaron, el aire reflexivo. El reposo cdlido de la noche
de verano se entreveraba con el chirrido de los grillos. La fra-
gancia verde de la campina acariciaba las asperas pieles de los
mesnaderos.

Regresaron a la incertidumbre de la conversacion.

—Tal vez debieras de escribir al rey —valoré6 el de Onton-.
Podria mediar.

—:Mediar el rey? Se trata de Pedro Fernandez de Velas-
co, todo un magnate. Antes le escucharia a él que a mi.

—Eso es cierto.

—Esto depende de nosotros, ya lo sabes —prosigui6é Lope-—.
Los términos estan propuestos. Cumpliré mi palabra y no co-
meteré tropelia alguna contra su gente. Aceptar o no que haya
paz entre nuestras casas ahora queda en manos de Velasco.

—Pues rezaremos para que lo haga —rog6 Fortuno, y sol-
t6 las bridas para santiguarse.

& ok ok

—Treguas pide... Ami, grande en Castilla. Esa chusma hidalga
que amenaza el buen gobierno y la prosperidad del reino con
sus desmanes. Esos analfabetos aislados que se creen gigantes
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en sus cochambrosas torruchas. Qué seria de ellos si no fuera
por las calzadas y los puertos... Hay que exterminarlos como
las ratas que son, ¢no crees?

El conde de Haro hablaba a Fernando de Mena, su viejo
ayo y pariente de Balmaseda, el que habia dispuesto la casa
para el encuentro entre los dos banderizos. Pedro Fernandez
estrujo el pliego y se lo lanz6 al cadaver tirado frente a sus pies.

—Esta es mi tregua —continud.

Fernando de Mena agarr6 de los pelos al muerto y le
gir6 el cuello con suma facilidad. Tenia las vértebras partidas.

—Con los guarros al matadero —dijo.

El mismo lo acababa de arrojar por una ventana del sa-
16n de la torre. El infeliz no era mas que un mozo de apenas
quince anos que iba camino de tierras burgalesas, secuestrado
por reconocerse vasallo de los Salazares de Portugalete cuan-
do transitaba por el camino y le pidieron que se identificara.
A €él, a sus dos hermanos y a sus padres, que conducian un
carro tirado por una recua de bueyes. Eran los ultimos arrie-
ros del intenso trafico que a diario soportaba la calzada en su
trajin mercante entre la meseta y los puertos cantabricos. El
mas pequeno de la familia, que atin necesitaba de una mano ma-
terna para no caerse al andar, se encontraba enfermo por ha-
ber bebido malas aguas, y la preocupacion por ello los habia
rezagado. Eso aseguraron a la cuadrilla de peones armados
que los detuvieron. Fue el muchacho el unico que contest6 a
la pregunta concerniente a su parcialidad. Quiza la inocencia
de la mocedad o los nervios del infortunado encuentro lo em-
pujaron a descubrir al servicio de qué casa estaban. Y aquella
respuesta sell6 su destino. Intentaron resistirse cuando uno
de los asaltantes ech6 mano al cuello de la madre, pero el miedo
a los chuzos y cuchillos velasquinos no dejo6 lugar a la huida.
La cuadrilla banderiza tampoco atendio al ruego de dejarlos
marchar al decir ser gente humilde y de bien que sélo traba-
jaba para los salazariegos por su necesidad de llevarse algo a
la boca cada dia, que de guerras nada entendian. No hubo si-
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tio para la clemencia ni aun cuando la desdichada familia, al
saber que iban a morir, suplico por sus vidas, ofreciendo cuanto
llevaban en el carro. Los arrodillaron y los apunalaron, uno
tras otro; en el cuello, en el pecho, en la espalda..., entre ala-
ridos y chillidos desgarrados de lagrimas que estremecieron
el atardecer. Ni siquiera el pequeno se libré de un tajo en la
garganta. Solo dejaron vivo al muchacho de quince anos. Los
mocos y el llanto le resbalaban sobre la boca mientras veia
c6mo echaban a sus hermanos y a sus padres al rio Cadagua.
Cuatro bultos que se llevé rugiendo la corriente. El cuerpo de
su madre fue el Gltimo en desaparecer tras una cascadilla. Lue-
go, arrastraron al chico hasta la torre. Fue Pedro Fernandez
de Velasco, una jornada después de tener enfrente a Lope
Garcia, quien habia mandado que asesinasen a cualquiera que
se dijera de Salazar. Necesitaba desfogarse. Desfogarse de una
crispacion que habia comenzado el dia que lleg6 a Medina de
Pomar la misiva de su enemigo proponiéndole una reunion
en Balmaseda. La crispacion se habia avivado tras el encuen-
tro, y para aplacarla quiso que a alguno se lo subieran a la to-
rre; lo queria ver morir con sus propios 0jos. Y le toco al zagal.
Y alli se lo plantaron, mientras €l, sentado en una silla de ca-
deras con respaldo, vestido s6lo con larga alcandora blanca 'y
desprovisto de calzado, se entregaba a degustar un tinto de
Toro en copa de plata.

Subio los pies descalzos a un escabel y se acomodo6 en la
silla. Al mozo, la cara livida por el terror, le flaqueaban las pier-
nas. Los dos peones que lo custodiaban tenian que agarrarlo
de los sobacos para que no cayera sobre sus propios meados.
Pedro Fernandez asinti6 con la cabeza, caviloso, aprobando la
calidad del vino, e hizo una sena para que lo arrojaran por
la ventana. El chico ni siquiera grit6 en la caida, perdida la cons-
ciencia por la impresion. Solo se escucho el golpe seco de su
cuerpo al chocar contra el patio de armas. El conde mando que
le subieran el cadaver, lo queria ver otra vez para resarcirse, y
alli se lo dejaron, apoyado contra un arcon tan largo como un
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féretro. El muchacho se habia roto el cuello, y el rostro, una
masa morada, se habia destrozado por el impacto.

—Tiene el pescuezo mas jodido que yo —ironizo.

Fernando de Mena le rio la gracia y se dirigi6 a la mesa
para servirse un chorro de vino. El conde lo sigui6é con su ojo
bizco.

—Matar a esta gentuza servira de ejemplo —sentencio.

—Ahora sabra ese puerco de Salazar cudles son nuestras
condiciones de tregua.

—El miedo mantendra bajo nuestro control el comercio ha-
cia los puertos.

—Asi sea.

Renego Pedro Fernandez de Velasco y oriento la vista
hacia el pliego arrugado junto al cadaver.

—Que tenga siquiera que gastar tiempo en leer esta ba-
sura venida de la mano pordiosera de Garcia de Salazar...

—Es intolerable.

—Todo sea por no perder las formas —solto6 el conde una
risita extravagante.

—Sin duda.

—Vamos, quémalo.

El de Balmaseda se apresur6 a tomar el papel y prender-
lo con la llama de un candil. Las condiciones se deshicieron
ennegrecidas, transformadas en jirones de humo gris que as-
cendieron violentos hacia el techo.

—Me ofende... —continu6 el conde de Haro—. Me ofende
incluso pensar en €l. Quién se cree que es ese pueblerino para
imponerme condiciones, a mi. jA mi!

—Nadie, no es nadie.

—:Espera respuesta? Pues ya la tiene. —Apur6 el vino. El
ojo bizco le chisporroteaba de ira, temblaba el parpado del
sano-. Ya estoy en Vizcaya, para quedarme.

-Y nuestros atreguados lo agradeceran.

—Cuando toca limpiar mierda, hay que meterse en la po-
cilga sin tardanza.
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—Desde luego.

Pedro Fernandez de Velasco retir6 el escabel y piso ra-
bioso el suelo cubierto a sus pies por una piel de lobo. Sintio
la suavidad aterradora del pelaje animal.

—-Lope, el lupus... -mascull6—. Ya es hora de aplastar a
esa bestia.
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CariTUuLO 2

ALTERCADO EN LA CALLE DEL MEDIO

Villa de Portugalete

No renian hoy gentes menores. Y los pocos con redanos o in-
sensatez para presenciar la pelea a distancia cuchicheaban que
algo tendria que ver con la marcha de Lope Garcia de Salazar
a Balmaseda. Porque el rumor de un intento de tregua entre
Salazares y Velascos se habia convertido en centro de las con-
versaciones villanas de las altimas jornadas. Un rumor ensom-
brecido por la noticia de la muerte de una familia de comer-
ciantes salazariegos.

Todos habian visto venir la disputa. Bajaba Lope Garcia
por la calle que decian del Medio, acompanado por un hom-
bre chaparro de su comitiva armada y un muchacho que car-
gaba sus pasos lisiados sobre una muleta.

Fue cerca del Portal de la Vena, que daba a los astilleros
de Ribera, cuando vieron subir a dos jauntxos con paso tamba-
leante. Eran senoritos de los Martinez de La Pedriza, linaje
importante en la villa con quien, de cuando en cuando, los
Salazar tenian mala vecindad. Les seguian los pasos tres hom-
bres. Gente pendenciera. Acababan de salir de la Taberna de
la sidra, abajo de la calle. En su ascension, con mucho pavo-
neo en los andares, sorteaban los excrementos de los animales
y los riachuelos de inmundicias humanas que expandian su
olor fétido. Apestaba a peleay, como si un viento hubiera arras-
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trado a los habitantes, ya no salia ni entraba nadie a la villa por
los portales de la Vena y la Ribera. El ajetreo de mediodia
aguardaba mejor momento para continuar. Mercaderes, mu-
lateros, campesinos..., al ver los ademanes fanfarrones de los
banderizos, habian corrido a ocultarse o al menos a presenciar
el posible altercado a prudente distancia. Los artesanos reti-
raban raudos las tablas con sus productos y trababan puertas
y ventanas para evitar que la brega se les metiera dentro. Y el
silencio se adueno de la calle.

Los de La Pedriza se fueron escorando, muy engallados,
hacia los Salazares. No tardaron en cruzarse. Los ojos encen-
didos por la bebida de uno de los primeros, un jauntxo, un se-
norito que vestia fina jaqueta roja, se detuvieron en los de Lope
Garcia.

—:Problemas por la villa esta manana, senor preboste?

La mencion en tono gallardo al oficio regio del pariente
mayor de los Salazar habia hecho que éste bajara su mano iz-
quierda, con grueso anillo de oro y rubi engastado, hasta el
pomo dorado de la bastarda. LL.a espada de mano y media pen-
dia del cinto, bien enfundado en cuero de calidad con rema-
ches de plata a lo largo de la vaina.

—Ninguno, si nadie lo busca —contesté Lope, sereno, sin
voluntad de seguir la gresca.

—Y el tullido los tiene?

No se arredraban los de La Pedriza, atentos ahora al jo-
ven de la muleta. Les daba igual buscar pendencia con el lina-
je que mandaba en la villa. Esta vez Lope Garcia no respondio.
Apreto6 los dedos en torno a la empunadura de su arma. Se le
blanquearon los nudillos. Ech6 una rapida ojeada por encima
de los jauntxos a sus tres peones, que les iban haciendo corro.
Tipos fuertes, con botas hasta medio muslo, capas y jubones
de cuero muy magullados de bullonadas. Olian también a ta-
berna. Pero, mas hechos a la bebida que sus jovenes senores,
mantenian el gesto firme entre las barbas, sin moverse un paso
del sitio, con las miradas muy vivas, alzadas las cejas para no
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perderse ningin movimiento agresivo. El chaparro que acom-
panaba a Lope, un sujeto de barba castana tan tupida que no
se veia nada de su cara por debajo de la nariz, salvo la boca
como una raja entre el pelo, dio un paso al frente por delante
del chico de la muleta.

El otro jauntxo, vestido con jaqueta verde, cogio su turno
para ofender.

—Dicen que a alguno se le ha arrugado la entrepiernay
que anda pidiendo treguas a Fernandez de Velasco.

El desplante le habia salido mas suave que al de rojo al
ver los nudillos del preboste de Portugalete. Lope Garcia in-
sinu6 una sonrisa. Una mueca negra, vacia de humor. Se es-
cucho su respiracion, lenta, feroz como un trueno.

—La basura que apoya al bando gamboino s6lo produce
ganas de vomitar —repuso—, sobre todo cuando la representan
dos puercos borrachos como vosotros.

Eso era mucho insultar. Ya no habia lugar para el tem-
ple, no entre linajes que se precien. La sangre ardia y el peso
del apellido obligaba a mantenerlo bien alto.

Y entonces tocaron la sexta en la parroquia de Santa Ma-
ria, como un infausto preludio del trance. Y de las palabras
brutas a las manos y los hierros no medi6 mas que la brisa fria
de la ria que se colaba por el Portal de la Vena.

Fue un visto y no visto.

Dos de los peones fueron a por Lope, forzandolo a gi-
rarse y a quedar mirando hacia arriba de la calle. El tercero y
los dos jauntxos se arrancaron contra el chaparro. De aspecto
torpon, muy habil sin embargo, éste habia saltado a un lado y
se interponia entre ellos y el muchacho de la muleta.

Pronto quedo dividida la pelea.

Lope se enfrentaba a dos bullones, cuchillos largos
como espadas que sus oponentes hacian zigzaguear frente a
€l. Recibi6 una segada diagonal del primero de arriba abajo
y una acometida de flanco del otro. Habia intencién de ma-
tar. Pero eso y poco mas pudieron hacer para buscar hueco
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por donde meterle una cuchillada. A pesar de ser diestros
en la esgrima y de la ventaja que les concedia la inclinacion
de la calle, empujaron al preboste hacia la ronday el Portal de
la Vena, pero no lograron entrar en su guardia. Lope la man-
tenia muy amplia, empunando bastarda a dos manos, e in-
cluso a una, y amagaba de punta cada vez que los otros ame-
nazaban con echdrsele encima, obligandolos a recular,
intimidados por la diferencia de altura y por su insolita ca-
pacidad para manejar la espada de mano y media a una mano.
Esquivé Lope un nuevo ataque, dirigido al muslo y, cuando
el pedn echaba el brazo atras para describir otra embestida,
le trab6 la muneca con su mano izquierda, se ech¢ el filo de
la bastarda sobre el hombro y le rompi6 el pomulo con un
golpe seco del pomo. El pedn se desplomo inconsciente so-
bre la tierra emborronada de pisadas. Al otro, que ya se ve-
nia hacia €l, se lo quité de en medio rotando talones antes
de largarle una descarga oblicua de abajo arriba. El filo le
abri6 un corte en medio de la cara. La nariz quedo6 colgando
de una tira de piel. Se llevé una mano al estropicio, horrori-
zado, y dejo caer el arma. No era la primera vez que Lope
Garcia se batia con mas de uno a la vez. Y éstos se habian ju-
gado el alma y las tripas con el cabeza de linaje mas impor-
tante de Portugalete. Nefasta eleccion.

La otra disputa, sin embargo, tenia malos visos. Dema-
siados cuando se apunala a la velocidad de un rayo. Lope
vio a su hombre muy comprometido contra los hierros de
los otros tres, intentando proteger al lisiado con rapidos agarres
y punadas. El mozo, de apariencia muy fragil, habia perdido
el aire y se apoyaba en la muralla para mantenerse en pie.
Respiraba a silbidos, medio encorvado, con la muleta bajo
el brazo derecho y la mano libre en el pecho. A los jévenes
de La Pedriza, la sidra y el odio les habian infundido arres-
tos, pero el exceso de ambos no les dejaba medir, y sus ofen-
sivas se perdian en el aire. Hasta que acertasen. Eso, de mo-
mento, habia dado opciones al chaparro, que renia con

30



mucho aplomo. Logroé refrenar al peon de una rapida pata-
da en los testiculos y se deshizo del senorito de rojo desvian-
do con la zurda la acometida con daga damasquinada que
le iba al pecho. Aproveché que el jauntxo dudaba para in-
movilizarle el brazo, levantar una piernay tirar de su extre-
midad hacia abajo. Los huesos del codo crujieron al partir-
se contra la rodilla. El chillido del infeliz habia hecho que
el de verde se quedase paralizado, la daga bailoteandole en el
puno al ver a su hermano revolviéndose en el suelo con el brazo
hecho anicos. Bravucon de lengua con varias jarras encima
y el orgullo del apellido inflamado, de pronto se mostro in-
deciso.

Pero el chaparro, centrado en alejar a los jauntxos, habia
perdido la posicion defensiva sobre el muchacho de la mule-
ta, y el peén de la patada en los atributos se recuperaba mien-
tras escupia juramentos de muerte. Y ya miraba al lisiado.

El vello de Lope Garcia se eriz6. No tenia tiempo para
evitar la tragedia.

La cuchillada del pedn iba certera a las costillas del chi-
co cuando un garrotazo hizo saltar el bullon de su mano. Dio
un paso atras, enmudecido, los ojos fuera de si. Una de las
puas de hierro del garrote se le habia incrustado entre los hue-
sos. Solo entonces grité como si le estuvieran arrancando los
intestinos. El que sujetaba el garrote tirone6 de €l hasta libe-
rar el clavo. El herido se miraba el destrozo con la boca abier-
ta. Chorreaba sangre a espuertas. Agarro el borde de su capa
y tapo el boquete. El chaparro aprovech6 para derribarlo de
dos tremendos bofetones.

Los senoritos de La Pedriza se desentendieron de la rina
y escaparon calle arriba, escabulléndose por una huerta entre
dos casas justo cuando bajaban a la carrera varios hombres
de pelea salazariegos, bien armados con chuzos y ballestas.

El chaparro ayudo al muchacho de la muleta a acercarse
hasta donde se encontraba Lope Garcia. El preboste recupe-
raba el aliento.
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—Que el alcalde haga sus justicias —-reclamo mientras mi-
raba de reojo al que los habia ayudado.

Los de Lope levantaron a guantazos a los de La Pedriza,
los engrilletaron y se los llevaron por la ronda.

Enfundé Lope la bastarda y se acomod6 la ropa. Tomé
al joven lisiado por la barbilla.

—Enseguida volvemos a casa.

El chico asintio, sudoroso.

En un Portugalete detenido por el frenesi de la trifulca,
aun con el susto en el cuerpo, poco a poco los artesanos rea-
brieron las puertas de sus casas. Extramuros volvia a escuchar-
se el rumor de la actividad portuaria. Los astilleros y los tin-
glados borboteaban de trabajo. Una gaviota canturreo triste
sobre la ria bajo el cielo agrietado de nubarrones.

Lope evalu6 al del garrote. Estaba algo mas alla, en la
embocadura de la ronda. Un hombre espigado, con una ru-
dimentaria porra ferrada con clavos en un extremo. Resollaba
y mantenia prieta el arma bajo el puno derecho. Vestia a lo
pobre, con un raido capote de barragan negro; la cabeza, en-
vuelta en la capucha de la prenda. Las amplias alas le caian a
los lados arrojandole sombras sobre el rostro que realzaban
sus ojos frios, muy fijos en el célebre banderizo.

En torno a los renidores se fueron congregando los ve-
cinos, atraidos por la morbosa curiosidad que provoca el su-
frimiento en carne ajena.

El cuarto senor de San Martin hizo un gesto con la mano
ensortijada al del garrote.

T4, ven aqui.

El individuo no se movi6. Tampoco afloj6 la presion de
los dedos sobre la porra. De una de las puas todavia goteaba
sangre. Tenia el cuerpo rigido, un poco ladeado, como si pen-
sara en marcharse.

—Que te acerques, he dicho.

El otro sigui6 igual, la faz nebulosa bajo la capucha. Lope
Garcia perfil6 una mueca, molesto.
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—cEres sordo? —insistio.

Al fin, las abarcas que calzaba el encapuchado se despe-
garon del suelo. Un paso. Luego otro. Los dos lentos, muy
medidos.

—Quitate la caperuza —exigi6 el banderizo—. Quiero sa-
ber quién se mete en rinas ajenas.

El otro tomo la capucha con el pulgar y el indice. Dos
dedos largos, nudosos como sarmientos, descubrieron a Lope
Garcia de Salazar la identidad del hombre que habia socorri-
do al mozo.

Era un individuo de unos treinta anos con la piel palida
como el invierno y los rasgos esculpidos con ahinco por la del-
gadez. Los pomulos y la barbilla destacaban tan afilados como
sus labios, apenas dos lineas bajo la puntiaguda nariz. El cabe-
llo era un revuelto de mechones rubios mal trasquilados sobre
la frente y, bajo ésta, despuntaban los iris, de un azul tan géli-
do que parecia casi blanquecino. Seguian mirando a Lope
Garcia con la fijeza muerta de una culebra.

El banderizo detuvo su atencion en una abultada brecha
que reptaba como un gusano por entre el revoltijo de mecho-
nes. Desde la sien izquierda hasta morir sobre el parpado.

—Bonito recuerdo... —observo.

La sorna debi6 de hacer pensar algo al del garrote. Un
profundo surco se le marcé en el entrecejo.

Dos hombres de Salazar, que permanecian alli, coma-
dreaban al oido sobre él, como haciendo risas. El que portaba
ballesta busco provocarlo.

—Menudo fulano tan extrano —comento en voz alta.

—Seguro que es retrasado —dijo el otro.

El aludido se humedecié los labios, como si valorase de-
volverles el insulto.

—:Como te llamas? —intervino Lope.

Sin apartar la vista de los dos ofensores, el del garrote en-
treabrio los labios y dejo ver sus dientes amarillentos y algo agu-
dos. Asomo entre ellos la punta de la lengua, rojiza y humeda.

33



Parecia olisquear el aire. Aquella boca ancha, aquella lengua,
aquella dentadura como una sierra recordaban a una serpiente.

—Juan Pagoeta —anuncio.

—Se te ve bravo. —El banderizo seguia tasandolo.

Bajo el capote se adivinaban unos hombros amplios que
le conferian buen porte. Subian y bajaban al compas de la res-
piracion.

Lope se adelant6 hacia él. Midié con una mano su es-
tatura.

-Y no andas nada mal de altura.

Apunté una sonrisa, muy comedida. El de la brecha se-
guia sin aliviar la presion sobre el garrote. La mano del pre-
boste se hizo puno y regreso a la cadera.

—¢Ta sabes quién soy yo? —pregunto.

Pagoeta repar6 en los borceguies claros del banderizo,
en las calzas bermejas, en la ropa corta y negra.

—Un jauna de los importantes.

—Asi es, un senor, el del valle de Somorrostro.

Asi se present6 Lope Garcia de Salazar, cuarto senor del
solar de San Martin de Munatones y del valle que habia men-
cionado. La casa de Salazar era considerada de entre las me-
jores de las Encartaciones de Vizcaya. Cabeza del bando ona-
cino en territorio encartado. Mas la posicion de quien hablaba
no le borré el gesto tenso a aquel sujeto.

—Y ese zagal al que has salvado es mi hijo Aritz.

Pagoeta ech6 una ojeada al lisiado. Un muchacho enju-
to de carnes que tenia la piernecilla derecha atrofiada, un
poco mas corta que la izquierda. Una fuerte deformacion a la
altura de la rodilla se la arqueaba hacia el interior. Su indefen-
sion era evidente.

—Con esa cara tan blancucha —continué6 Lope hablando
al de la porra—y ese pelo tan rubio diria que eres descendien-
te del mismisimo Jaun Zuria.

Pagoeta tampoco manifesté6 emocion alguna al escuchar
aquel curioso apelativo. Casi toda su expresividad se concen-
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traba en aquellos ojos de reptil, fijos como estacas en el ban-
derizo.

—Y ése quién es? —pregunto.

La ligera sonrisa de Lope Garcia se enfatiz6. Explico que
se referia al primer senor de Vizcaya, a quien llamaban Jaun
Zuria, «el senor Blanco», por lo clara que era su piel y rubio
su cabello.

Lope examino de nuevo la aparatosa brecha.

—Aun no me has dicho como te hiciste eso.

Juan Pagoeta aparto6 la mirada y paladeo la respuesta,
sumido en recuerdos.

—Los caminos de Vizcaya no son seguros —aclaro.

Su voz sonaba seca, como un hosco susurro. Encajaba
bien en su aspecto.

Dos alguaciles del regimiento llegaban desde el extremo
de la ronda interrumpiendo la conversacion. El banderizo los
retuvo. Los oficiales del orden se detuvieron junto a una vieja
acémila cargada de fardos. El animal solt6 un rebuzno.

—¢Es tuya? —inquirio6 Lope.

Pagoeta afirmo.

—:Qué vendes?

El otro bajo la vista. Un rubor prendio sus mejillas.

—-De todo.

—¢Acaso te averguenzas?

—:Deberia?

—Has salido respondon.

—Habéis preguntado.

El chaparro barbudo consideraba muy serio a su jauna,
como si le desagradase ver que su media sonrisa se ensancha-
ba con las atrevidas respuestas de aquel buhonero. Tampoco
el hijo quitaba ojo a su padre, el rictus algo mas relajado tras
la lucha. Agradecia a Dios entre dientes el verse de nuevo
guarnecido por sus anchas espaldas y sus poderosas extremi-
dades. Un cuerpo, el de su progenitor, hecho por natura para
la guerra.

35



—:De donde vienes? —siguio interrogando Lope al tal
Pagoeta.

—Del valle de Sopuerta.

—Un soportano que se mete a ciegas en asuntos portuga-
lujos. ¢Por qué?

Hubo un silencio salpicado por el canto agudo de una
gaviota. Sobre su planeo circular, la gruesa marana de nubes
comenzo a liberar su llovizna. El aroma de la tierra al hu-
medecerse se apodero del aire mezclandose con el olor pega-
joso de la brea que empleaban los calafates en los astilleros, al
otro lado del muro.

—Quién sabe...

—¢Para morir?

No lleg6 la réplica.

La mano izquierda de Lope Garcia abandono el pomo
de la bastarda. Se paso los dedos por el bigote. La otra perma-
necia sobre la cadera. Cavilaba.

—Iras a mi casa dentro de dos noches —dijo al fin—. Ha-
blaremos.

Y se volvio hacia los suyos. Juan Pagoeta los vio marchar
calle del Medio arriba y se ech6 de nuevo la capucha sobre la
frente. Las chispas de lluvia se tornaron chaparrén, embarran-
do la tierra, entorpeciendo el paso de los que, libres ya del
miedo, se atrevian a entrar y salir de la villa por los portales de
la Vena y la Ribera.

El altercado alter6 los animos entre los portugalujos. Hacia
tiempo que no se producia una reyerta tan severa con los Sa-
lazares, y menos atin con su pariente mayor. Y los rostros de
las gentes se fueron frunciendo de dudas y temores. Las ha-
bladurias pronto se volvieron un murmullo constante en tor-
no a un posible aumento de la violencia en la villa. También
se decia que aquel ataque de los jauntxos de La Pedriza y su
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peonada venia favorecido por algo mas que el exceso de be-
bida y el empuje de la mocedad. Buenas monedas debian de
haberlo amparado. Dineros procedentes de Juana de Butron,
sostenian algunos. La esposa de Lope Garcia, con quien habia
contraido nupcias mediante acuerdo matrimonial firmado por
sus respectivos padres. Igual que hablaban sobre el desdén de
aquélla hacia el lisiado Aritz, un hijo bastardo de Lope tenido
con su manceba Mencia antes de casarse. Lo mismo que otros
aseguraban saber de los menosprecios a los que Juana some-
tia a su esposo en encuentros y celebraciones, criticando sus
supuestas incapacidades y defectos. Incluso se aventuraba en
las tabernas, entre potes de sidra, vino blanco y juegos de nai-
pes y dados, que muchos hombres se relamian al observarla,
y que a ella se le encendian los andares y se le embudaba el
hociquillo de satisfaccion al verse tan deseada.

La unica realidad constatable es que en aquellos dias
dona Juana de Butrén se encontraba en Portugalete. Y nadie
sospecho6 que sufriera angustia alguna ante el ataque sufrido
por su esposo. De hecho, dos jornadas después del altercado,
Juana, ala que decian «la Brava», aprovechando una ausencia
de aquél por cuestiones de prebostazgo, mandé a su escriba-
no redactar la siguiente misiva:

Muy alto, catélico y muy poderoso rey, nuestro senor:

Crea vuestra alteza que mds querria yo morir que darle
enojo. Pero lo que oigo deciry, lo que es peor, hacer a mi es-
poso don Lope Garcia de Salazar y Munatones me impone
cumplir con mi obligacién de poneros al corriente de cuanto
aqui se dice y acontece, por el bien y la paz de todas las tierras
de vuestro reino, que en mi condicion estoy obligada a hacer
guardar, que estando la casa de Butrén, a la que con orgullo
pertenezco, emparentada con la vuestra, ninguna otra cosa
cabe esperar de mi persona. Mal ninguno deseo a mi esposo,
pero menos auin a este vuestro senorio de Vizcaya. He podido
saber que alberga pretension de hacer cuanto dano pudiere
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a vuestro leal vasallo don Pedro Fernandez de Velasco, que
con mucha grandeza os sirve. No esconde tan belicosa incli-
nacion ante nadie. Tal es su odio. Falso es, por lo tanto, cual-
quier intento de tregua en que pueda parecer interesado, pues
sus palabras lo contradicen. Mas como rey la duda que las mias
os produzcan estara bien justificada. Mi esposo os ha aporta-
do sus lanzas cuando le han sido requeridas, y justo es que
tenga la merced de vuestro reparo y buen juicio. Por eso su-
plico de vuestra alteza que examine y mande ver y examinar
la carta que a ésta adjunto, para mi pena, desgracia y vergiien-
za descubierta entre los pliegos desechados por don Lope,
dirigida a uno de sus atreguados. Cuanto en ella se expone
sugiere esto que aqui sostengo...

Y tras cerrar la misiva, haciendo nueva mencion al orgullo de
estar la casa de Butron emparentada con la de Trastamara, ob-
servé como el escribano mojaba el cilamo y comenzaba a es-
cribir, con la maestria que le proporcionaba su oficio, vigoro-
sos trazos que recordaban a los de Lope Garcia...

... que habiendo en el reino este monarca tan gozoso de la
caza, las artes y las celebraciones alla en Segovia y tan poco de
los asuntos de gobierno, hemos de aprovechar semejante debi-
lidad en nuestro favor. Por eso habéis de ayuntaros con vues-
tros parciales del valle y que no pase dia en que sepa yo que
vos dais descanso de guerra a nuestros enemigos naturales.
Haced cuanto dano podais a los atreguados de la casa de Ve-
lasco y a quienes los siguen, que yo habré de hacer lo propio
contra sus atreguados Marroquines que me hacen vecindad.
No dudéis y cumplid lo que os mando, que este rey no se en-
trometerd. Mas en el caso de hacerlo a través del corregidor
o alcalde de corte, seran recibidos con la misma fuerza y des-
precio que si mandara tropa el mismo Pedro Fernandez de
Velasco...
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No le fue facil al amanuense transmitir al pergamino cuanto
Juana la Brava le iba dictando. Cada poco se le escapaba un
resoplido de angustia. Cerro los ojos y contuvo el aliento cuan-
do se vio obligado a finalizar con la firma de Lope Garcia de
Salazar, con tal destreza que nadie hubiera sabido de la mano
falsa que la trazaba. Reitero la Brava su amenaza al escribano:
si le contaba a alguien lo que le acababa de exigir, si la delata-
ba, no tardaria su familia en soportar el peor de los castigos.

—Es hora de arruinar la vida a mi esposo... —fue su sen-
tencia, pronunciada en soledad.

Aquel mismo dia las misivas fueron despachadas, una
dentro de la otra, con cera sellada con el escudo de Butrén,
hacia el alcazar de Segovia, donde el rey Juan habria de reci-
birlas.
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