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A mis padres, por comprarme libros
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Esta historia se inspira en ciertos hechos y per-
sonajes reales, entrelazados con otros propios 
de una obra literaria y de la libertad de ficción 
del autor.
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«Cuando el mundo era medio milenio más jo-
ven, tenían todos los sucesos formas externas 
mucho más pronunciadas que ahora. Entre el 
dolor y la alegría, entre la desgracia y la dicha, 
parecía la distancia mayor de lo que nos parece 
a nosotros».

Johan Huizinga,
filósofo e historiador holandés
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nota para el lector

La Baja Edad Media fue una época de crisis económica y social en 
gran parte de Europa. La nobleza sufrió varios reveses durante este 
periodo. Sus fuentes de ingresos tradicionales, combinadas con el 
comercio y la elaboración del hierro, resultaron insuficientes. 
A estas dificultades se unió el nacimiento de las villas, nuevos núcleos 
de poder que amenazaban con socavar su estatus. Además, las me-
joras en los medios de producción impulsaron que estas poblacio-
nes muradas, apoyadas por los reyes y cuyo dominio se extendía 
por las tierras que las rodeaban, fueran las nuevas canalizadoras 
del movimiento mercantil. La implantación de este sistema choca-
ba con los arraigados intereses feudales basados en el control de 
las gentes, las mercancías y el espacio rural. Las tensiones que estos 
cambios generaron desde el siglo xiii tuvieron como consecuencia 
el inicio de la lucha entre los propios nobles. La violencia fue la 
única solución que encontraron para intentar defender y acrecen-
tar sus riquezas. Estos choques desembocaron en la creación de 
bandos nobiliares en los que se agrupaban los diferentes linajes.*

En las Encartaciones del señorío de Vizcaya y el oriente de 
la actual Cantabria eran dos los bandos en disputa: el oñacino, 
encabezado por la casa de Salazar, y el gamboíno, encabezado por 
la de los Marroquines, sus ancestrales enemigos, linaje adherido 
a la poderosa casa de Velasco.

*  Resumen adaptado de un fragmento del libro de Juan Manuel González Cem-
bellín: El castillo de Muñatones, Diputación Foral de Bizkaia, Bilbao, 1999.
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Capítulo 1

Treguas

Villa de Balmaseda.
Encartaciones del señorío de Vizcaya, 1445

Aceptaron reunirse, sin armas. En Balmaseda, territorio fron-
tero con tierras de Burgos. Lope García de Salazar, cuarto se-
ñor de San Martín, tomó asiento a un extremo de la mesa. Al 
otro, Pedro Fernández de Velasco, conde de Haro. Apenas 
mediaron palabras ni se cruzaron muchas miradas. Un tanteo 
inicial con pocos verbos, y el pariente mayor de la casa de Sa-
lazar depositó sobre la mesa el pliego con la propuesta de tre-
gua. El amplio salón de la torre quedó sumido en un espeso 
silencio. Por una ventana, abierta a la noche, se colaba el ru-
mor inquieto del séquito armado traído por Lope García, que 
aguardaba en el patio de armas. Las luces de las velas y lámpa-
ras derramaban sombras pesarosas sobre el rostro de los dos 
hombres, hacían brillar sus pupilas.

Pedro Fernández de Velasco se inclinó hacia delante, 
muy pendiente de los gestos de su adversario.

–¿No me lo acercáis, don Lope? –preguntó, el tono de-
safiante.

El otro eludió la provocación y se limitó a responder con 
un suspiro rumoroso.

Pedro Fernández apuntó una sonrisa socarrona y chas-
queó dos dedos. Su sirviente apareció tras una cortina, las ma-
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nos a la espalda, el cinto sin puñal. No pudo evitar levantar las 
cejas, intimidado, al comprobar la excepcional estatura del se-
ñor de San Martín. El conde de Haro aguardó a que el criado 
le aproximase el papel y se retirase. Entonces rasgó el lacre y 
desdobló el pliego sin dejar de ojear a su enemigo. Lope García 
también lo escrutaba, procurando disimular la repugnancia que 
le provocaba su grotesco aspecto. Grotesco, porque Pedro Fer-
nández de Velasco era bizco, y el ojo sano no corría mejor suer-
te, pues, cuando se irritaba, un tic le hacía temblar el párpado. 
Como remate, una tara en la cerviz le torcía el cuello. De talla 
discreta y escaso pelo entrecano, su cara redonda de piel lige-
ramente atezada por el sol sugería su origen mesetario.

El conde de Haro no se anduvo con falsas cortesías y dejó 
que su mirada sí trasluciera toda la náusea que el otro le pro-
ducía. El físico de Lope García de Salazar era tan opuesto al 
suyo como los intereses que los enfrentaban: tenía la frente 
amplia, robusta la nariz, marcados los pómulos. La mandíbu-
la y el cuello se intuían fuertes bajo la opulencia de sus barbas. 
Eran las suyas unas facciones recias que ganaban en distinción 
bajo el cabello negro veteado de haces grises en las sienes.

No había más cosa en común entre Lope García y Pedro 
Fernández que sus cuarenta y cinco años de edad.

El conde meneó la cabeza, se encogió de hombros y leyó 
en voz baja la propuesta. Lope García de Salazar siguió el 
correr de sus pequeños ojos de renglón en renglón, atento al 
mohín de desprecio que se le insinuaba a cada bisbiseo.

Cuando hubo terminado, Velasco dejó el pliego sobre la 
mesa con el índice y el pulgar de la diestra, como si temiera 
contagiarse de algún mal, y compuso un gesto burlón.

–Treguas, treguas, treguas... –dijo–. Seguro que las tripas 
te piden otra cosa.

Lope procuró aflojar la tensión que le subía por los bra-
zos y le endurecía la cara. Se pasó una mano por la brigantina 
con amarres que le protegía el torso.

–Es lo más sensato –consideró–, lo más conveniente.
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–¿Conveniente? ¿Para quién? ¿Para ti?
–Para todos. La moderación atraerá la riqueza.
–¿Moderación, tú?
–Jamás he cometido desmán superior que los de tus par-

ciales en las Encartaciones.
–Habría que contar todos los asaltos y muertos para juz-

gar eso.
–He venido aquí para que dejemos de contarlos.
Pedro Fernández de Velasco rio con mucha exageración, 

acentuando su apariencia tarada.
–Sinceramente… –Llevó un dedo al papel y releyó una 

de las líneas, pasando la yema sobre los trazos elegantes y ro-
tundos del salazariego–. No sé, no me acabo de creer que no 
vengas con ánimo hostil contra mí ni los míos. El caso es que 
yo contra ti sí que lo tengo. Por eso te reconozco cojones al 
haber venido hasta aquí.

A medida que el conde hablaba, la expresión de Lope 
García había ido adquiriendo aún mayor rigidez. El olor a ve-
latorio de las velas engullía la fragancia del aceite aromático 
que alimentaba los candiles.

–Bien sabes –continuó Pedro Fernández– que me basta 
con levantar un dedo y de esta casa no sale vivo nadie.

–Tú lo has dicho, nadie.
Lope marcó con voz gruesa cada palabra.
Un nuevo silencio se deslizó oscuro sobre el salón. Las 

manos de ambos, como al descuido, revoloteaban instintiva-
mente cerca de las caderas, desprovistas de puñales.

El cuarto señor de San Martín y el conde de Haro volvie-
ron a trabarse las miradas. Un dilatado instante. Éste se recli-
nó sobre el respaldo y juntó las yemas de los dedos, formando 
un triángulo.

–Bueno, basta de silencios incómodos –suavizó con sar-
casmo–. Al fin y al cabo has venido con ánimos sosegados, que 
es mucho decir de tan afamado hidalgo. Por eso es de justicia 
tratar tu proposición con el debido decoro.
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Lope García arrugó la barbilla.
–Sería lo suyo.
–Bien, con un poco de voluntad ya empezamos a enten-

dernos.
–Busquemos el acuerdo. Nos interesa a todos.
–Cierto es, acuerdo y paz. Me gusta cómo suena –afirma-

ba ahora con la cabeza el conde–. Pero, al ser una cuestión 
tan relevante, sé que me concederás tiempo para considerarlo 
y enviarte mi respuesta.

El señor de San Martín se puso en pie dispuesto a mar-
char. Su larga sombra se proyectó sobre la mesa como una 
nube negra.

–Espero respuesta, pues.
–Sea. –Pedro Fernández agitó una mano en el aire, tea-

tral, y se quedó pensativo, como si urdiera alguna idea–. Por 
cierto –lo retuvo–, ¿no te apetece tomar un poco del vino de 
Toro que he mandado traer?

Una curva escéptica ascendió a los labios de Lope Gar-
cía. Rehusó la supuesta gentileza de su rival y salió sin des
pedirse.

* * *

Sobre sus monturas, seguidos por la mesnada de a pie y a 
caballo que se alumbraba el camino con teas, Fortuño de Sa-
lazar, señor de la torre de Ontón, observaba el perfil de su 
hermano Lope, que acababa de narrarle lo acontecido ante 
Pedro Fernández de Velasco. Aún se apreciaba en su rostro el 
esfuerzo de aquella noche por evitar que se le derramasen las 
tensiones, primero de palabras y luego de manos.

–¿No ha sido mucho doblegarse? –cuestionó Fortuño.
–Puede ser.
–Tú nunca has sido de los que envainan hierros.
–También puede ser... –Lope esbozó una sonrisa–. Pero 

no oigo de nuestros campesinos y comerciantes más que pro-
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testas por temor a ser muertos por los Marroquines o cualquier 
otro de los atreguados de Velasco.

El semblante de Fortuño de Salazar, de natural amable, 
adquirió un matiz severo.

–Los Marroquines no son más que sus perros lameculos.
–Y quizá convenga atender esas quejas. –Lope meditaba 

en voz alta, ajeno al juicio de Fortuño–. Nuestras rentas de-
penden de cómo le vaya a nuestra gente.

–Aunque Velasco acepte la tregua, no durará. Ninguna 
lo hace.

Hablaban sin mirarse, atentos al camino, insondable más 
allá del fulgor de las antorchas. Sobre la espesura boscosa que 
asfixiaba la calzada, la noche arrumbada de nubes.

Callaron, el aire reflexivo. El reposo cálido de la noche 
de verano se entreveraba con el chirrido de los grillos. La fra-
gancia verde de la campiña acariciaba las ásperas pieles de los 
mesnaderos.

Regresaron a la incertidumbre de la conversación.
–Tal vez debieras de escribir al rey –valoró el de Ontón–. 

Podría mediar.
–¿Mediar el rey? Se trata de Pedro Fernández de Velas-

co, todo un magnate. Antes le escucharía a él que a mí.
–Eso es cierto.
–Esto depende de nosotros, ya lo sabes –prosiguió Lope–. 

Los términos están propuestos. Cumpliré mi palabra y no co-
meteré tropelía alguna contra su gente. Aceptar o no que haya 
paz entre nuestras casas ahora queda en manos de Velasco.

–Pues rezaremos para que lo haga –rogó Fortuño, y sol-
tó las bridas para santiguarse.

* * *

–Treguas pide… A mí, grande en Castilla. Esa chusma hidalga 
que amenaza el buen gobierno y la prosperidad del reino con 
sus desmanes. Esos analfabetos aislados que se creen gigantes 
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en sus cochambrosas torruchas. Qué sería de ellos si no fuera 
por las calzadas y los puertos… Hay que exterminarlos como 
las ratas que son, ¿no crees?

El conde de Haro hablaba a Fernando de Mena, su viejo 
ayo y pariente de Balmaseda, el que había dispuesto la casa 
para el encuentro entre los dos banderizos. Pedro Fernández 
estrujó el pliego y se lo lanzó al cadáver tirado frente a sus pies.

–Ésta es mi tregua –continuó.
Fernando de Mena agarró de los pelos al muerto y le 

giró el cuello con suma facilidad. Tenía las vértebras partidas.
–Con los guarros al matadero –dijo.
Él mismo lo acababa de arrojar por una ventana del sa-

lón de la torre. El infeliz no era más que un mozo de apenas 
quince años que iba camino de tierras burgalesas, secuestrado 
por reconocerse vasallo de los Salazares de Portugalete cuan-
do transitaba por el camino y le pidieron que se identificara. 
A él, a sus dos hermanos y a sus padres, que conducían un 
carro tirado por una recua de bueyes. Eran los últimos arrie-
ros del intenso tráfico que a diario soportaba la calzada en su 
trajín mercante entre la meseta y los puertos cantábricos. El 
más pequeño de la familia, que aún necesitaba de una mano ma-
terna para no caerse al andar, se encontraba enfermo por ha-
ber bebido malas aguas, y la preocupación por ello los había 
rezagado. Eso aseguraron a la cuadrilla de peones armados 
que los detuvieron. Fue el muchacho el único que contestó a 
la pregunta concerniente a su parcialidad. Quizá la inocencia 
de la mocedad o los nervios del infortunado encuentro lo em-
pujaron a descubrir al servicio de qué casa estaban. Y aquella 
respuesta selló su destino. Intentaron resistirse cuando uno 
de los asaltantes echó mano al cuello de la madre, pero el miedo 
a los chuzos y cuchillos velasquinos no dejó lugar a la huida. 
La cuadrilla banderiza tampoco atendió al ruego de dejarlos 
marchar al decir ser gente humilde y de bien que sólo traba-
jaba para los salazariegos por su necesidad de llevarse algo a 
la boca cada día, que de guerras nada entendían. No hubo si-
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tio para la clemencia ni aun cuando la desdichada familia, al 
saber que iban a morir, suplicó por sus vidas, ofreciendo cuanto 
llevaban en el carro. Los arrodillaron y los apuñalaron, uno 
tras otro; en el cuello, en el pecho, en la espalda…, entre ala-
ridos y chillidos desgarrados de lágrimas que estremecieron 
el atardecer. Ni siquiera el pequeño se libró de un tajo en la 
garganta. Sólo dejaron vivo al muchacho de quince años. Los 
mocos y el llanto le resbalaban sobre la boca mientras veía 
cómo echaban a sus hermanos y a sus padres al río Cadagua. 
Cuatro bultos que se llevó rugiendo la corriente. El cuerpo de 
su madre fue el último en desaparecer tras una cascadilla. Lue-
go, arrastraron al chico hasta la torre. Fue Pedro Fernández 
de Velasco, una jornada después de tener enfrente a Lope 
García, quien había mandado que asesinasen a cualquiera que 
se dijera de Salazar. Necesitaba desfogarse. Desfogarse de una 
crispación que había comenzado el día que llegó a Medina de 
Pomar la misiva de su enemigo proponiéndole una reunión 
en Balmaseda. La crispación se había avivado tras el encuen-
tro, y para aplacarla quiso que a alguno se lo subieran a la to-
rre; lo quería ver morir con sus propios ojos. Y le tocó al zagal. 
Y allí se lo plantaron, mientras él, sentado en una silla de ca-
deras con respaldo, vestido sólo con larga alcandora blanca y 
desprovisto de calzado, se entregaba a degustar un tinto de 
Toro en copa de plata.

Subió los pies descalzos a un escabel y se acomodó en la 
silla. Al mozo, la cara lívida por el terror, le flaqueaban las pier-
nas. Los dos peones que lo custodiaban tenían que agarrarlo 
de los sobacos para que no cayera sobre sus propios meados. 
Pedro Fernández asintió con la cabeza, caviloso, aprobando la 
calidad del vino, e hizo una seña para que lo arrojaran por 
la ventana. El chico ni siquiera gritó en la caída, perdida la cons-
ciencia por la impresión. Sólo se escuchó el golpe seco de su 
cuerpo al chocar contra el patio de armas. El conde mandó que 
le subieran el cadáver, lo quería ver otra vez para resarcirse, y 
allí se lo dejaron, apoyado contra un arcón tan largo como un 

01 Banderizos.indd   2301 Banderizos.indd   23 28/4/21   15:4128/4/21   15:41



24

féretro. El muchacho se había roto el cuello, y el rostro, una 
masa morada, se había destrozado por el impacto.

–Tiene el pescuezo más jodido que yo –ironizó.
Fernando de Mena le rio la gracia y se dirigió a la mesa 

para servirse un chorro de vino. El conde lo siguió con su ojo 
bizco.

–Matar a esta gentuza servirá de ejemplo –sentenció.
–Ahora sabrá ese puerco de Salazar cuáles son nuestras 

condiciones de tregua.
–El miedo mantendrá bajo nuestro control el comercio ha-

cia los puertos.
–Así sea.
Renegó Pedro Fernández de Velasco y orientó la vista 

hacia el pliego arrugado junto al cadáver.
–Que tenga siquiera que gastar tiempo en leer esta ba-

sura venida de la mano pordiosera de García de Salazar…
–Es intolerable.
–Todo sea por no perder las formas –soltó el conde una 

risita extravagante.
–Sin duda.
–Vamos, quémalo.
El de Balmaseda se apresuró a tomar el papel y prender-

lo con la llama de un candil. Las condiciones se deshicieron 
ennegrecidas, transformadas en jirones de humo gris que as-
cendieron violentos hacia el techo.

–Me ofende… –continuó el conde de Haro–. Me ofende 
incluso pensar en él. Quién se cree que es ese pueblerino para 
imponerme condiciones, a mí. ¡A mí!

–Nadie, no es nadie.
–¿Espera respuesta? Pues ya la tiene. –Apuró el vino. El 

ojo bizco le chisporroteaba de ira, temblaba el párpado del 
sano–. Ya estoy en Vizcaya, para quedarme.

–Y nuestros atreguados lo agradecerán.
–Cuando toca limpiar mierda, hay que meterse en la po-

cilga sin tardanza.

01 Banderizos.indd   2401 Banderizos.indd   24 28/4/21   15:4128/4/21   15:41



25

–Desde luego.
Pedro Fernández de Velasco retiró el escabel y pisó ra-

bioso el suelo cubierto a sus pies por una piel de lobo. Sintió 
la suavidad aterradora del pelaje animal.

–Lope, el lupus… –masculló–. Ya es hora de aplastar a 
esa bestia.
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Capítulo 2

Altercado en la calle del Medio

Villa de Portugalete

No reñían hoy gentes menores. Y los pocos con redaños o in-
sensatez para presenciar la pelea a distancia cuchicheaban que 
algo tendría que ver con la marcha de Lope García de Salazar 
a Balmaseda. Porque el rumor de un intento de tregua entre 
Salazares y Velascos se había convertido en centro de las con-
versaciones villanas de las últimas jornadas. Un rumor ensom-
brecido por la noticia de la muerte de una familia de comer-
ciantes salazariegos.

Todos habían visto venir la disputa. Bajaba Lope García 
por la calle que decían del Medio, acompañado por un hom-
bre chaparro de su comitiva armada y un muchacho que car-
gaba sus pasos lisiados sobre una muleta.

Fue cerca del Portal de la Vena, que daba a los astilleros 
de Ribera, cuando vieron subir a dos jauntxos con paso tamba-
leante. Eran señoritos de los Martínez de La Pedriza, linaje 
importante en la villa con quien, de cuando en cuando, los 
Salazar tenían mala vecindad. Les seguían los pasos tres hom-
bres. Gente pendenciera. Acababan de salir de la Taberna de 
la sidra, abajo de la calle. En su ascensión, con mucho pavo-
neo en los andares, sorteaban los excrementos de los animales 
y los riachuelos de inmundicias humanas que expandían su 
olor fétido. Apestaba a pelea y, como si un viento hubiera arras-
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trado a los habitantes, ya no salía ni entraba nadie a la villa por 
los portales de la Vena y la Ribera. El ajetreo de mediodía 
aguardaba mejor momento para continuar. Mercaderes, mu-
lateros, campesinos…, al ver los ademanes fanfarrones de los 
banderizos, habían corrido a ocultarse o al menos a presenciar 
el posible altercado a prudente distancia. Los artesanos reti-
raban raudos las tablas con sus productos y trababan puertas 
y ventanas para evitar que la brega se les metiera dentro. Y el 
silencio se adueñó de la calle.

Los de La Pedriza se fueron escorando, muy engallados, 
hacia los Salazares. No tardaron en cruzarse. Los ojos encen-
didos por la bebida de uno de los primeros, un jauntxo, un se-
ñorito que vestía fina jaqueta roja, se detuvieron en los de Lope 
García.

–¿Problemas por la villa esta mañana, señor preboste?
La mención en tono gallardo al oficio regio del pariente 

mayor de los Salazar había hecho que éste bajara su mano iz-
quierda, con grueso anillo de oro y rubí engastado, hasta el 
pomo dorado de la bastarda. La espada de mano y media pen-
día del cinto, bien enfundado en cuero de calidad con rema-
ches de plata a lo largo de la vaina.

–Ninguno, si nadie lo busca –contestó Lope, sereno, sin 
voluntad de seguir la gresca.

–¿Y el tullido los tiene?
No se arredraban los de La Pedriza, atentos ahora al jo-

ven de la muleta. Les daba igual buscar pendencia con el lina-
je que mandaba en la villa. Esta vez Lope García no respondió. 
Apretó los dedos en torno a la empuñadura de su arma. Se le 
blanquearon los nudillos. Echó una rápida ojeada por encima 
de los jauntxos a sus tres peones, que les iban haciendo corro. 
Tipos fuertes, con botas hasta medio muslo, capas y jubones 
de cuero muy magullados de bullonadas. Olían también a ta-
berna. Pero, más hechos a la bebida que sus jóvenes señores, 
mantenían el gesto firme entre las barbas, sin moverse un paso 
del sitio, con las miradas muy vivas, alzadas las cejas para no 
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perderse ningún movimiento agresivo. El chaparro que acom-
pañaba a Lope, un sujeto de barba castaña tan tupida que no 
se veía nada de su cara por debajo de la nariz, salvo la boca 
como una raja entre el pelo, dio un paso al frente por delante 
del chico de la muleta.

El otro jauntxo, vestido con jaqueta verde, cogió su turno 
para ofender.

–Dicen que a alguno se le ha arrugado la entrepierna y 
que anda pidiendo treguas a Fernández de Velasco.

El desplante le había salido más suave que al de rojo al 
ver los nudillos del preboste de Portugalete. Lope García in-
sinuó una sonrisa. Una mueca negra, vacía de humor. Se es-
cuchó su respiración, lenta, feroz como un trueno.

–La basura que apoya al bando gamboíno sólo produce 
ganas de vomitar –repuso–, sobre todo cuando la representan 
dos puercos borrachos como vosotros.

Eso era mucho insultar. Ya no había lugar para el tem-
ple, no entre linajes que se precien. La sangre ardía y el peso 
del apellido obligaba a mantenerlo bien alto.

Y entonces tocaron la sexta en la parroquia de Santa Ma-
ría, como un infausto preludio del trance. Y de las palabras 
brutas a las manos y los hierros no medió más que la brisa fría 
de la ría que se colaba por el Portal de la Vena.

Fue un visto y no visto.
Dos de los peones fueron a por Lope, forzándolo a gi-

rarse y a quedar mirando hacia arriba de la calle. El tercero y 
los dos jauntxos se arrancaron contra el chaparro. De aspecto 
torpón, muy hábil sin embargo, éste había saltado a un lado y 
se interponía entre ellos y el muchacho de la muleta.

Pronto quedó dividida la pelea.
Lope se enfrentaba a dos bullones, cuchillos largos 

como espadas que sus oponentes hacían zigzaguear frente a 
él. Recibió una segada diagonal del primero de arriba abajo 
y una acometida de flanco del otro. Había intención de ma-
tar. Pero eso y poco más pudieron hacer para buscar hueco 
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por donde meterle una cuchillada. A pesar de ser diestros 
en la esgrima y de la ventaja que les concedía la inclinación 
de la calle, empujaron al preboste hacia la ronda y el Portal de 
la Vena, pero no lograron entrar en su guardia. Lope la man-
tenía muy amplia, empuñando bastarda a dos manos, e in-
cluso a una, y amagaba de punta cada vez que los otros ame-
nazaban con echársele encima, obligándolos a recular, 
intimidados por la diferencia de altura y por su insólita ca-
pacidad para manejar la espada de mano y media a una mano. 
Esquivó Lope un nuevo ataque, dirigido al muslo y, cuando 
el peón echaba el brazo atrás para describir otra embestida, 
le trabó la muñeca con su mano izquierda, se echó el filo de 
la bastarda sobre el hombro y le rompió el pómulo con un 
golpe seco del pomo. El peón se desplomó inconsciente so-
bre la tierra emborronada de pisadas. Al otro, que ya se ve-
nía hacia él, se lo quitó de en medio rotando talones antes 
de largarle una descarga oblicua de abajo arriba. El filo le 
abrió un corte en medio de la cara. La nariz quedó colgando 
de una tira de piel. Se llevó una mano al estropicio, horrori-
zado, y dejó caer el arma. No era la primera vez que Lope 
García se batía con más de uno a la vez. Y éstos se habían ju-
gado el alma y las tripas con el cabeza de linaje más impor-
tante de Portugalete. Nefasta elección.

La otra disputa, sin embargo, tenía malos visos. Dema-
siados cuando se apuñala a la velocidad de un rayo. Lope 
vio a su hombre muy comprometido contra los hierros de 
los otros tres, intentando proteger al lisiado con rápidos agarres 
y puñadas. El mozo, de apariencia muy frágil, había perdido 
el aire y se apoyaba en la muralla para mantenerse en pie. 
Respiraba a silbidos, medio encorvado, con la muleta bajo 
el brazo derecho y la mano libre en el pecho. A los jóvenes 
de La Pedriza, la sidra y el odio les habían infundido arres-
tos, pero el exceso de ambos no les dejaba medir, y sus ofen-
sivas se perdían en el aire. Hasta que acertasen. Eso, de mo-
mento, había dado opciones al chaparro, que reñía con 
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mucho aplomo. Logró refrenar al peón de una rápida pata-
da en los testículos y se deshizo del señorito de rojo desvian-
do con la zurda la acometida con daga damasquinada que 
le iba al pecho. Aprovechó que el jauntxo dudaba para in-
movilizarle el brazo, levantar una pierna y tirar de su extre-
midad hacia abajo. Los huesos del codo crujieron al partir-
se contra la rodilla. El chillido del infeliz había hecho que 
el de verde se quedase paralizado, la daga bailoteándole en el 
puño al ver a su hermano revolviéndose en el suelo con el brazo 
hecho añicos. Bravucón de lengua con varias jarras encima 
y el orgullo del apellido inflamado, de pronto se mostró in-
deciso.

Pero el chaparro, centrado en alejar a los jauntxos, había 
perdido la posición defensiva sobre el muchacho de la mule-
ta, y el peón de la patada en los atributos se recuperaba mien-
tras escupía juramentos de muerte. Y ya miraba al lisiado.

El vello de Lope García se erizó. No tenía tiempo para 
evitar la tragedia.

La cuchillada del peón iba certera a las costillas del chi-
co cuando un garrotazo hizo saltar el bullón de su mano. Dio 
un paso atrás, enmudecido, los ojos fuera de sí. Una de las 
púas de hierro del garrote se le había incrustado entre los hue-
sos. Sólo entonces gritó como si le estuvieran arrancando los 
intestinos. El que sujetaba el garrote tironeó de él hasta libe-
rar el clavo. El herido se miraba el destrozo con la boca abier-
ta. Chorreaba sangre a espuertas. Agarró el borde de su capa 
y tapó el boquete. El chaparro aprovechó para derribarlo de 
dos tremendos bofetones.

Los señoritos de La Pedriza se desentendieron de la riña 
y escaparon calle arriba, escabulléndose por una huerta entre 
dos casas justo cuando bajaban a la carrera varios hombres 
de pelea salazariegos, bien armados con chuzos y ballestas.

El chaparro ayudó al muchacho de la muleta a acercarse 
hasta donde se encontraba Lope García. El preboste recupe-
raba el aliento.
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–Que el alcalde haga sus justicias –reclamó mientras mi-
raba de reojo al que los había ayudado.

Los de Lope levantaron a guantazos a los de La Pedriza, 
los engrilletaron y se los llevaron por la ronda.

Enfundó Lope la bastarda y se acomodó la ropa. Tomó 
al joven lisiado por la barbilla.

–Enseguida volvemos a casa.
El chico asintió, sudoroso.
En un Portugalete detenido por el frenesí de la trifulca, 

aún con el susto en el cuerpo, poco a poco los artesanos rea-
brieron las puertas de sus casas. Extramuros volvía a escuchar-
se el rumor de la actividad portuaria. Los astilleros y los tin-
glados borboteaban de trabajo. Una gaviota canturreó triste 
sobre la ría bajo el cielo agrietado de nubarrones.

Lope evaluó al del garrote. Estaba algo más allá, en la 
embocadura de la ronda. Un hombre espigado, con una ru-
dimentaria porra ferrada con clavos en un extremo. Resollaba 
y mantenía prieta el arma bajo el puño derecho. Vestía a lo 
pobre, con un raído capote de barragán negro; la cabeza, en-
vuelta en la capucha de la prenda. Las amplias alas le caían a 
los lados arrojándole sombras sobre el rostro que realzaban 
sus ojos fríos, muy fijos en el célebre banderizo.

En torno a los reñidores se fueron congregando los ve-
cinos, atraídos por la morbosa curiosidad que provoca el su-
frimiento en carne ajena.

El cuarto señor de San Martín hizo un gesto con la mano 
ensortijada al del garrote.

–Tú, ven aquí.
El individuo no se movió. Tampoco aflojó la presión de 

los dedos sobre la porra. De una de las púas todavía goteaba 
sangre. Tenía el cuerpo rígido, un poco ladeado, como si pen-
sara en marcharse.

–Que te acerques, he dicho.
El otro siguió igual, la faz nebulosa bajo la capucha. Lope 

García perfiló una mueca, molesto.
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–¿Eres sordo? –insistió.
Al fin, las abarcas que calzaba el encapuchado se despe-

garon del suelo. Un paso. Luego otro. Los dos lentos, muy 
medidos.

–Quítate la caperuza –exigió el banderizo–. Quiero sa-
ber quién se mete en riñas ajenas.

El otro tomó la capucha con el pulgar y el índice. Dos 
dedos largos, nudosos como sarmientos, descubrieron a Lope 
García de Salazar la identidad del hombre que había socorri-
do al mozo.

Era un individuo de unos treinta años con la piel pálida 
como el invierno y los rasgos esculpidos con ahínco por la del-
gadez. Los pómulos y la barbilla destacaban tan afilados como 
sus labios, apenas dos líneas bajo la puntiaguda nariz. El cabe-
llo era un revuelto de mechones rubios mal trasquilados sobre 
la frente y, bajo ésta, despuntaban los iris, de un azul tan géli-
do que parecía casi blanquecino. Seguían mirando a Lope 
García con la fijeza muerta de una culebra.

El banderizo detuvo su atención en una abultada brecha 
que reptaba como un gusano por entre el revoltijo de mecho-
nes. Desde la sien izquierda hasta morir sobre el párpado.

–Bonito recuerdo… –observó.
La sorna debió de hacer pensar algo al del garrote. Un 

profundo surco se le marcó en el entrecejo.
Dos hombres de Salazar, que permanecían allí, coma-

dreaban al oído sobre él, como haciendo risas. El que portaba 
ballesta buscó provocarlo.

–Menudo fulano tan extraño –comentó en voz alta.
–Seguro que es retrasado –dijo el otro.
El aludido se humedeció los labios, como si valorase de-

volverles el insulto.
–¿Cómo te llamas? –intervino Lope.
Sin apartar la vista de los dos ofensores, el del garrote en-

treabrió los labios y dejó ver sus dientes amarillentos y algo agu-
dos. Asomó entre ellos la punta de la lengua, rojiza y húmeda. 
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Parecía olisquear el aire. Aquella boca ancha, aquella lengua, 
aquella dentadura como una sierra recordaban a una serpiente.

–Juan Pagoeta –anunció.
–Se te ve bravo. –El banderizo seguía tasándolo.
Bajo el capote se adivinaban unos hombros amplios que 

le conferían buen porte. Subían y bajaban al compás de la res-
piración.

Lope se adelantó hacia él. Midió con una mano su es-
tatura.

–Y no andas nada mal de altura.
Apuntó una sonrisa, muy comedida. El de la brecha se-

guía sin aliviar la presión sobre el garrote. La mano del pre-
boste se hizo puño y regresó a la cadera.

–¿Tú sabes quién soy yo? –preguntó.
Pagoeta reparó en los borceguíes claros del banderizo, 

en las calzas bermejas, en la ropa corta y negra.
–Un jauna de los importantes.
–Así es, un señor, el del valle de Somorrostro.
Así se presentó Lope García de Salazar, cuarto señor del 

solar de San Martín de Muñatones y del valle que había men-
cionado. La casa de Salazar era considerada de entre las me-
jores de las Encartaciones de Vizcaya. Cabeza del bando oña-
cino en territorio encartado. Mas la posición de quien hablaba 
no le borró el gesto tenso a aquel sujeto.

–Y ese zagal al que has salvado es mi hijo Aritz.
Pagoeta echó una ojeada al lisiado. Un muchacho enju-

to de carnes que tenía la piernecilla derecha atrofiada, un 
poco más corta que la izquierda. Una fuerte deformación a la 
altura de la rodilla se la arqueaba hacia el interior. Su indefen-
sión era evidente.

–Con esa cara tan blancucha –continuó Lope hablando 
al de la porra– y ese pelo tan rubio diría que eres descendien-
te del mismísimo Jaun Zuria.

Pagoeta tampoco manifestó emoción alguna al escuchar 
aquel curioso apelativo. Casi toda su expresividad se concen-
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traba en aquellos ojos de reptil, fijos como estacas en el ban-
derizo.

–¿Y ése quién es? –preguntó.
La ligera sonrisa de Lope García se enfatizó. Explicó que 

se refería al primer señor de Vizcaya, a quien llamaban Jaun 
Zuria, «el señor Blanco», por lo clara que era su piel y rubio 
su cabello.

Lope examinó de nuevo la aparatosa brecha.
–Aún no me has dicho cómo te hiciste eso.
Juan Pagoeta apartó la mirada y paladeó la respuesta, 

sumido en recuerdos.
–Los caminos de Vizcaya no son seguros –aclaró.
Su voz sonaba seca, como un hosco susurro. Encajaba 

bien en su aspecto.
Dos alguaciles del regimiento llegaban desde el extremo 

de la ronda interrumpiendo la conversación. El banderizo los 
retuvo. Los oficiales del orden se detuvieron junto a una vieja 
acémila cargada de fardos. El animal soltó un rebuzno.

–¿Es tuya? –inquirió Lope.
Pagoeta afirmó.
–¿Qué vendes?
El otro bajó la vista. Un rubor prendió sus mejillas.
–De todo.
–¿Acaso te avergüenzas?
–¿Debería?
–Has salido respondón.
–Habéis preguntado.
El chaparro barbudo consideraba muy serio a su jauna, 

como si le desagradase ver que su media sonrisa se ensancha-
ba con las atrevidas respuestas de aquel buhonero. Tampoco 
el hijo quitaba ojo a su padre, el rictus algo más relajado tras 
la lucha. Agradecía a Dios entre dientes el verse de nuevo 
guarnecido por sus anchas espaldas y sus poderosas extremi-
dades. Un cuerpo, el de su progenitor, hecho por natura para 
la guerra.
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–¿De dónde vienes? –siguió interrogando Lope al tal 
Pagoeta.

–Del valle de Sopuerta.
–Un soportano que se mete a ciegas en asuntos portuga-

lujos. ¿Por qué?
Hubo un silencio salpicado por el canto agudo de una 

gaviota. Sobre su planeo circular, la gruesa maraña de nubes 
comenzó a liberar su llovizna. El aroma de la tierra al hu
medecerse se apoderó del aire mezclándose con el olor pega-
joso de la brea que empleaban los calafates en los astilleros, al 
otro lado del muro.

–Quién sabe...
–¿Para morir?
No llegó la réplica.
La mano izquierda de Lope García abandonó el pomo 

de la bastarda. Se pasó los dedos por el bigote. La otra perma-
necía sobre la cadera. Cavilaba.

–Irás a mi casa dentro de dos noches –dijo al fin–. Ha-
blaremos.

Y se volvió hacia los suyos. Juan Pagoeta los vio marchar 
calle del Medio arriba y se echó de nuevo la capucha sobre la 
frente. Las chispas de lluvia se tornaron chaparrón, embarran-
do la tierra, entorpeciendo el paso de los que, libres ya del 
miedo, se atrevían a entrar y salir de la villa por los portales de 
la Vena y la Ribera.

* * *

El altercado alteró los ánimos entre los portugalujos. Hacía 
tiempo que no se producía una reyerta tan severa con los Sa-
lazares, y menos aún con su pariente mayor. Y los rostros de 
las gentes se fueron frunciendo de dudas y temores. Las ha-
bladurías pronto se volvieron un murmullo constante en tor-
no a un posible aumento de la violencia en la villa. También 
se decía que aquel ataque de los jauntxos de La Pedriza y su 
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peonada venía favorecido por algo más que el exceso de be-
bida y el empuje de la mocedad. Buenas monedas debían de 
haberlo amparado. Dineros procedentes de Juana de Butrón, 
sostenían algunos. La esposa de Lope García, con quien había 
contraído nupcias mediante acuerdo matrimonial firmado por 
sus respectivos padres. Igual que hablaban sobre el desdén de 
aquélla hacia el lisiado Aritz, un hijo bastardo de Lope tenido 
con su manceba Mencía antes de casarse. Lo mismo que otros 
aseguraban saber de los menosprecios a los que Juana some-
tía a su esposo en encuentros y celebraciones, criticando sus 
supuestas incapacidades y defectos. Incluso se aventuraba en 
las tabernas, entre potes de sidra, vino blanco y juegos de nai-
pes y dados, que muchos hombres se relamían al observarla, 
y que a ella se le encendían los andares y se le embudaba el 
hociquillo de satisfacción al verse tan deseada.

La única realidad constatable es que en aquellos días 
doña Juana de Butrón se encontraba en Portugalete. Y nadie 
sospechó que sufriera angustia alguna ante el ataque sufrido 
por su esposo. De hecho, dos jornadas después del altercado, 
Juana, a la que decían «la Brava», aprovechando una ausencia 
de aquél por cuestiones de prebostazgo, mandó a su escriba-
no redactar la siguiente misiva:

Muy alto, católico y muy poderoso rey, nuestro señor:
Crea vuestra alteza que más querría yo morir que darle 

enojo. Pero lo que oigo decir y, lo que es peor, hacer a mi es-
poso don Lope García de Salazar y Muñatones me impone 
cumplir con mi obligación de poneros al corriente de cuanto 
aquí se dice y acontece, por el bien y la paz de todas las tierras 
de vuestro reino, que en mi condición estoy obligada a hacer 
guardar, que estando la casa de Butrón, a la que con orgullo 
pertenezco, emparentada con la vuestra, ninguna otra cosa 
cabe esperar de mi persona. Mal ninguno deseo a mi esposo, 
pero menos aún a este vuestro señorío de Vizcaya. He podido 
saber que alberga pretensión de hacer cuanto daño pudiere 
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a vuestro leal vasallo don Pedro Fernández de Velasco, que 
con mucha grandeza os sirve. No esconde tan belicosa incli-
nación ante nadie. Tal es su odio. Falso es, por lo tanto, cual-
quier intento de tregua en que pueda parecer interesado, pues 
sus palabras lo contradicen. Mas como rey la duda que las mías 
os produzcan estará bien justificada. Mi esposo os ha aporta-
do sus lanzas cuando le han sido requeridas, y justo es que 
tenga la merced de vuestro reparo y buen juicio. Por eso su-
plico de vuestra alteza que examine y mande ver y examinar 
la carta que a ésta adjunto, para mi pena, desgracia y vergüen-
za descubierta entre los pliegos desechados por don Lope, 
dirigida a uno de sus atreguados. Cuanto en ella se expone 
sugiere esto que aquí sostengo...

Y tras cerrar la misiva, haciendo nueva mención al orgullo de 
estar la casa de Butrón emparentada con la de Trastámara, ob-
servó cómo el escribano mojaba el cálamo y comenzaba a es-
cribir, con la maestría que le proporcionaba su oficio, vigoro-
sos trazos que recordaban a los de Lope García...

... que habiendo en el reino este monarca tan gozoso de la 
caza, las artes y las celebraciones allá en Segovia y tan poco de 
los asuntos de gobierno, hemos de aprovechar semejante debi
lidad en nuestro favor. Por eso habéis de ayuntaros con vues-
tros parciales del valle y que no pase día en que sepa yo que 
vos dais descanso de guerra a nuestros enemigos naturales. 
Haced cuanto daño podáis a los atreguados de la casa de Ve-
lasco y a quienes los siguen, que yo habré de hacer lo propio 
contra sus atreguados Marroquines que me hacen vecindad. 
No dudéis y cumplid lo que os mando, que este rey no se en-
trometerá. Mas en el caso de hacerlo a través del corregidor 
o alcalde de corte, serán recibidos con la misma fuerza y des-
precio que si mandara tropa el mismo Pedro Fernández de 
Velasco...
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No le fue fácil al amanuense transmitir al pergamino cuanto 
Juana la Brava le iba dictando. Cada poco se le escapaba un 
resoplido de angustia. Cerró los ojos y contuvo el aliento cuan-
do se vio obligado a finalizar con la firma de Lope García de 
Salazar, con tal destreza que nadie hubiera sabido de la mano 
falsa que la trazaba. Reiteró la Brava su amenaza al escribano: 
si le contaba a alguien lo que le acababa de exigir, si la delata-
ba, no tardaría su familia en soportar el peor de los castigos.

–Es hora de arruinar la vida a mi esposo... –fue su sen-
tencia, pronunciada en soledad.

Aquel mismo día las misivas fueron despachadas, una 
dentro de la otra, con cera sellada con el escudo de Butrón, 
hacia el alcázar de Segovia, donde el rey Juan habría de reci-
birlas.
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